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RETRATOS 


ESTUDIO DE PINTURA DE 


JOSE DEL PALACIO 


Logramos de un mal retrato fotográfico un buen cuadro, 
al óleo, pastel o acuarela 


MINIATURAS SOBRE MARFIL, PAISAJES, MARINAS, BODEGONES, 
COPIAS DE CUADROS DEL MUSEO DEL PRADO, RESTAURA- 
CION DE CUADROS Y CLASES DE DIBUJO Y PINTURA 
O 


VISITE NUESTRA EXPOSICION 
PELIGROS, 2 MADRID 


ESTAN A LA VENTA 


PARA ENCUADERNAR 
LA REVISTA 


DEL AÑO 1959 


PRECIO: 70 PESETAS; A LOS SUSCRIPTORES 
LAS SERVIMOS AL PRECIO DE 60 PESETAS 


También tenemos a la venta las TAPAS de los años 1948 a 1958 


Para pedidos dirigirse a la administración de MUNDO HISPANI- 
CO, Instituto de Cultura Hispánica (Ciudad Universitaria), Apar- 
tado de Correos 245, MADRID (España), o a nuestros distribuido- 
res: Ediciones Iberoamericanas, S. A., Pizarro, 19, MADRID (España) 
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Nu 


yland Ibérica 
NAAA 


Distribuidores de la 


EMPRESA NACIONAL 
DE AUTOCAMIONES, S. A. 


abricantes del camión español 


PEGASO 


AMPLIA GAMA DE MODELOS PARA EL 
TRANSPORTE DE MERCANCIAS Y PASAJEROS 


ENTREGAS DEL MODELO 
Z-207 de 120 CV. 


EN BREVE PLAZO Y POR 
RIGUROSO ORDEN DE PEDIDO 


Solicite información sobre sus 
caracteristicas técnicas 
y Condiciones Generales 
de Venta. 


OFICINAS CENTRALES: 


P.2 MARQUES DE MONISTROL, 7 
Tel. 47 44 00 (5 líneas) 


MADRID 


ARGENTINA 


MONICA FILLOY. Obis- 


j ba 
Trejo, 1185. _Córdo 

(Argentina). Alicia Der- 
doy. Callao, 1218. Buenos 
Aires ( Argentina).—Desean 
canje de libros y revistas 
sobre temas generales en 
castellano, francés, italia- 


no € inglés. 


4 ANDO RODRI- 
a EQUIZA. Bartolo- 
mé Mitre, 722, piso 1 
Buenos Aires. —Solicita in- 
tercambio de tarjetas pOs- 
tales de cualquier tipo. 


PEDRO VEGA. Local 
30. Galería Florida. Tucu- 
mán (Argentina). —V einti- 
dós años. Desea correspon- 
dencia con chicas _de dieci- 
siete a veintidós años, para 
intercambio cultural, en es- 
pecial de Europa y Afri- 
ca; en latín, español, ale- 
mán, italiano y francés 


BRASIL 


ROGELIO SILVA. Calle 
Profesor Valadares, 152, 
2, Río de Janeiro (Bra- 
sil). —Desea correspondencia 
con señoritas de quince a 
dieciocho años, en inglés, 
francés o español. 


CANADA 


COLETTE LAGACE. 
2436, Avenida de L'Orphe- 
linat. Gifford, Quebec (Ca- 
nadá).—Dieciocho años, es- 
tudiante de la Escuela Nor- 
mal. Morena, con ojos 
negros. Desea correspon» 
dencia, hablando un poco 
francés, con persona de 
cualquier país. 


MAUD LAROCHE. Ste- 
Croix. Lac St-Jean. Que- 
bec (Canadá).—Estudiante 
de Pedagogía y Psicología. 
Dieciocho años. Desea co- 
rrespondencia con estudian- 
te español de diecinueve a 
veintitrés años. 


CHILE 


ANTONIO JIMENEZ M. 
Calle Sucre, núm. 942. De- 
Dartamernto 4. Antofagas- 
ta (Chile). —Desea corres- 
pondencia con estudiantes 
de bailes españoles resi- 
dentes en España. 


A qEO0 A 


M. MARTINEZ B. Car- 
net núm. 102.743. Ronca- 
gua (Chile). —Desea corres- 
pondencia con jóvenes ma- 
yores de veintidós años. 


GABRIEL DEL VILLAR 
V. Calle Victoria. 3.038. 
Valparaíso (Chile).—Desea 
canje de sellos de todos los 
países. 


MIGUEL BAEZ M. Ca- 
silla 282. San Felipe (Chi- 
le). —Desea intercambio de 
sellos de todos los países. 


FERNANDO NELSON 
R. Romero, 2.955. Santiago 
de Chile.—Desea correspon- 
dencia con jóvenes españo- 
les de catorce a veinte 
años. Tengo quince. Inter- 
cambio de monedas y se- 
llos. 


ESPAÑA 


JES.o MARIA RODES 
GRACIA. San Blas, 6. 
Tortosa (España). — Desea 
correspondencia con jóve- 
nes españoles y Burameri- 
canos. 


LUIS GONZALEZ IZ- 
QUIERDO. Víctor Prade- 
ra, 67, 3.” dcha, San Se- 
bastián (España). — Desea 
correspondencia con seño- 
ritas de veinte a veinti- 
cuatro años, extranjeras o 
españolas, residentes en 
Madrid, en castellano, fran- 
cés, inglés o alemán. 


MARISA CABRERA 
CARRATALA. Virgen del 
Socorro, 43. Alicante.—De- 
sea intercambio tarjetas 
postales en colores con co- 
leccionistas de otras nacio- 
nes. 


GLORIA DE T. San 
Pedro, 2. Plasencia (Cáce- 
res). —Desea corresponden- 
cia en francés con jóvenes 
cultos, franceses o belgas, 
de veinticinco a treinta 
años. 


JOSE MANUEL CONE- 
SA Querol, 8. Melilla.— 
Cambia sellos de España 
por extranjeros. Remite se- 
ries nuevas por otras en 
compensación. 


ANGEL MORENO 
ABAD. Juan Limón, 6. 
Madrid.—Desea correspon- 
dencia en español con se- 
fioritas de todo el mundo 


estafeta 


INGLATERRA 


VACACIONES EN IN- 
GLATERRA. — Archer's 
Court, Hastings. Tel 51577. 
Perfeccione inglés en Has- 
tings, pueblo simpático, 
habitantes amables, estan- 
cia campestre, quince mi- 
nutos autobús distante po- 
blación y playa a dos ho- 
ras tren de Londres. Pen- 
sión completa temporada 
verano, £ 7.7.0 (1.235 pe- 
setas) semanal; primavera 
y otoño, £ 5.5.0 (882 pe- 
setas) semanal. Dormitorio 
salón descanso, agua co- 
rriente caliente y fría. Bi- 
blioteca. Jardines, arbole- 
da, extensos. Escriban 
vuelta correo. Con autori- 
zación de las autoridades 
locales de Educación de 
Hastings, facilitamos tam- 
bién entrenamiento de Se- 
cretariado Comercial para 
estudiantes, a precios re- 
ducidos. 


FRANCIA 


SIMONE COCOUZ. 113, 


rue R. Losserand. Paris 
XIVóme (Francia). Mucha- 
cha francesa de dieciocho 
años. Estudiante de Eco- 
nomía. — Desea correspon- 
dencia con joven mexica- 
no, estudiante o artista, 
para intercambio de ideas. 


SOLE JUAN y C. C. $. 
FOYER. S. P. 87630. Par, 
BCM. Paris. Algerie, 
A. F. N.—Dos jóvenes de 
veinticuatro y veintinueve 
años, queriendo hacer ex- 
pedición espeleológica del 
año 1961, desean entrar en 
contacto con personas in- 
teresadas en ésta, hablando 
francés, italiano, inglés y 
español. 


PORTUGAL 


JOSE ANTUNES LOU- 
RETIRO. Caixa Postal 183. 
Nova Lisboa. Angola 
(Africa Occidental Portu- 
guesa). — Desea correspon- 
dencia con chicas del Ca- 
nadá o de Hispanoaméri- 
ca para intercambio de 
costumbres. 

MANUEL PEREIRA 
CARDOSO. Sanatorio Sou- 
ga Martins. Pabellón 3. 
Cuarto 6. Guarda (Portu- 
gal). —Desea corresponden- 
cia con señoritas en por- 
tugués. 


LE GOUT DE NOTRE TEMPS 


Les meilleura livres gur les plus grands peintres 


Botticelli, Breugel, 


Edición en francés. Publicados: 


MONOGRAPHIES, a 8 $ cada título: 
Carpaccio, Cézzane, Chagall, Degas, Dufy, Fra Angelico, Gauguin, 


lotto, uva, Greco, Klee, Lautrec, Manet, Matisse, Modigliani, Monet, Picasso, Piero 
ella F rancesca, Rembrandt, Renoir, Rouault, Van Gogh y Velasquez. 


Pídanos cuant i 
O os libri 
(cambio, 59,85 peset, 


os desee. Envíe cheque en dólares a nuestro favor con el pedido 
as), y será despachado seguidamente. Enviamos gratis nuestro ca- 


tálogo general de librería, de 126 páginas. 
LES GRANDES REVOLUTIONS PICTURIALES, a 9 $ cada tomo: 
Impressionnisme  1.—Impressionnisme 
Fauvisme.—Montmartre.—Paris 1.—Paris 11.—Venise. 


T11.—Cubisme. 


LES GRANDES SIECLES DE LA La Peinture grecque eommeiciinnicnnnos: $28 
PEINTURE Le Haut Moyen Age EZ 

Lascaux La Peinture romane ... $ 28 
OS qronrnnorencacrorcrocororococos . $22 La Peinture gothique .. . $28 
a Peine égyptienne , : Le XVióme sidcle ...... .» $:85 
a Ponente étrusque .... Le XVIIóme piécle $18 
Peimcure romaine ., Le XVIl[émo siécle .- $18 
'ature byzantine ... Le: AlXime: middle Loto ini $18 


CREDITO EDITORIAL HERNANDO 
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Una 


responsabilidad 


generacional 


N la sucesión de las generaciones en la vida social parece corres- 
ponder ahora el turno a una nueva promoción sociocultural que 
irrumpe en el vivir español. Limitándose concretamente a España, 
aunque conducido por una línea temática que consideraba el pro- 

blema conjunto de los pueblos de cultura ibérica, Eduardo Adsuara, un 
joven humanista de la nueva generación, se refería hace unos días en 
Madrid, en el curso de una conferencia desarrollada en el Instituto de 
Cultura Hispánica, a la aparición de la «generación del 60» en nuestra 
vida cultural. 

La fase que nos es más próxima del vivir colectivo contemporáneo 
he mantenido también por mi parte en otras ocasiones que está clara- 
mente marcada, en efecto, por tres generaciones intelectuales anteriores 
a la nuestra. La del 98, o sea la que abre el siglo, con Unamuno como 
símbolo máximo, y toda su formidable carga intuitiva, creacional y pro- 
blemática, destacándose como una proyección madrugadora de la con- 
ciencia española a punto de renacer. La del 20, generación docta y euro- 
peizante, cuyo símbolo humano sería Ortega, y el fruto más logrado, 
histórica y culturalmente, la República. Y la del 36-40, generación bri- 
llante y trágica como pocas quizá en la Historia, cuyo magisterio inte- 
lectual quedó truncado y roto al terminar el drama nacional. Ahora 
corresponde el turno de aparición a la nuestra, la del 60, integrada por 
los hombres cuya aparición en la vida intelectual e histórica de España 
cobra pleno sentido veinte años después de haber concluído aquel con- 
flicto, cuya síntesis constituye ahora la meta histórica que está pendiente 
de nuestra capacidad de inventiva y de sacrificio. 

El papel característico de esta nueva promoción, parece que todos es- 
tamos conformes en que es el de su autenticidad. Y la exigencia radical 
de esta autenticidad es no dejar de ser nosotros mismos; transformar 
profundamente nuestra existencia colectiva, sin dejar de permanecer 
fieles a un legado de los antepasados que contiene un mandato inexora- 
ble. ¿Hasta dónde hemos de cambiar, pues, y hasta dónde debemos seguir 
siendo quienes fuimos? 

Pensemos, por ejemplo, en Europa. Se manifiesta hoy, indiscutible- 
mente, una marcada tendencia universalista en la conciencia española. 
Diversos sectores—y especialmente los estudiantes y los técnicos y profe- 
sionales—se sienten fuertemente atraídos por la posibilidad de una aper- 
tura incondicional al mundo; de modo más concreto, a Europa. Por 
supuesto que se trata de un fenómeno mundial; no es algo exclusivo de 
los españoles. Los muros culturales y políticos que han enclaustrado 
durante siglos, y en muchos casos durante milenios, a los pueblos, den- 
tro de compartimentos estancos, se derrumban hoy por todas partes. En 
el Medio Oriente, en el Africa negra; en el aplastamiento de la vieja 
yv remotísima teocracia tibetana. 

No cabe duda tampoco de que tales milenarios muros de aislamiento 
están siendo sustituídos en algunos casos—como el mismo del Tibet— 
por nuevas murallas, quizá todavía más altas e impenetrables que las 
destruídas. Pero hay una diferencia importante. Mientras las barreras 
de antaño paralizaban y momificaban a menudo incluso la conciencia 
colectiva—sobre todo en los países asiáticos y africanos—, las que hoy 
levanta, por ejemplo, el comunismo, o alzaron ayer los fascismos euro- 
peos, son históricamente efímeras. Impresionan algún tiempo por su in- 
mensa concentración de poder; pero en sus fundamentos son radicalmen- 
te contradictorias. Prometen ofrecer respuesta al ansia de verdad y de 
justicia del hombre engañado y oprimido de nuestro tiempo, y su única 
realidad espiritual efectiva es el intento de borrar la conciencia de ple- 
nitud humana cultivada por el cristianismo. Se orientan hacia la socie- 
dad justa anhelada por todos los hombres de buena voluntad; pero es 
para hacerlos retroceder a estructuras de servidumbre y envilecimiento 
colectivos semejantes a las experimentadas en los trances más deshu- 
manizados de la Historia. Sólo pueden producir crisis, terribles cierta- 
mente, capaces de ensombrecer una o varias generaciones; pero, en 
definitiva, inestables, pasajeras. : 

En España, el actual momento universalista a que nos referimos no 
coincide con esos procesos extremos. El comunismo no juega ningún 
papel importante en el cambio de estructuras pendiente. Nuestras ener- 
gías creadoras autóctonas van en otra dirección, antimaterialista y 
antimarxista. Y tampoco existe peligro especial de golpe de fuerza o 
invasión, que es el camino por el que el comunismo acostumbra es- 
tablecerse sobre los pueblos. El peligro, en este orden de cosas, apunta 
más bien por otro lado. Sin dejar de comprender el poderoso y nece- 
sario estímulo que para nuestro país puede suponer la apertura espa- 
ñola al mundo, y que nuestras actuales tendencias universalistas tratan 
de favorecer por todos los medios, no podemos dejar de advertir y se- 
ñalar el mal grave que éstas apenas ocultan: la evasión de la propia 
conciencia y responsabilidad colectivas; la extranjería mental; la rup- 
tura con las tradiciones básicas—entre las que figura la propia tra- 
dición revolucionaria y sindicalista—; el distanciamiento separatista 
progresivo de cada una de las porciones nacionales divididas del gran 
cuerpo social hispánico. 


AS > - S MANUEL LIZCANO 


Mensaje para la otra orilla 


LA INDUSTRIALIZACION 
DE HISPANOAMERICA. 


AGRICULTURA E INDUSTRIA . 


A cualquiera que efectúe un viaje por His- 
panoamérica le será patente la magnitud de 
los esfuerzos realizados para potenciar su in- 
dustrialización. ¿Su ritmo es suficiente? 

El índice de inversión de los países más 
desarrollados de Hispanoamérica ha superado 
el 14 por 100—con relación a la renta na- 
cional—, aproximándose, por tanto, al efec- 
tuado por determinados países industriales de 
Occidente. Con la salvedad importante de que 
el 14 por 100 de estos últimos, por su ma. 
yor riqueza, reviste una importancia mucho 
mayor. Pese a todo el impulso, es manifiesta- 
mente general. 

Según el economista Raúl Prebisch, de la 
C.E.P.A.L., y aun teniendo en cuenta los 
datos anteriores, el ahorro nacional interior de 
la mayor parte de las naciones hispanoameri- 
canas no es de la dimensión necesaria para 
transformar sus infraestructuras. Aparecen, sí, 
grandes complejos industriales, pero no se cul- 
mina su construcción dentro de un cuadro ar- 
mónico, para el que se necesitaría, obvio es 
decirlo, una ayuda financiera a escala inter- 
nacional. 

No obstante, el cuadro estadístico «agri- 
cultura-industria» está sufriendo transforma- 
ciones importantes. Baste ver, por ejemplo, que 
si en la Argentina el índice de producción 
agrícola en 1945 eran de 102 y de 77 para 
la industria—como promedios de compren- 
sión—, éste ha pasado a ser de 111 contra 
122 para la producción del campo, diez años 
más tarde. En otras palabras, en la primera 
fase del desarrollo económico, agricultura e 
industria comienzan a equilibrarse. Asunto al 
que debe dedicarse gran atención, puesto que 
en la década de 1900 a 1909 los productos 
manufacturados de la Argentina sólo represen- 
taban la mitad del valor de la agricultura. 


INVERSION, AHORRO, POLITICA 


En líneas generales, el proceso es idéntico 
en otros países. Tomemos como ejemplos ra- 
tificadores de esta lenta pero clara derrota de 
la supremacía agrícola en la renta nacional, los 
datos del Brasil y México, donde la curva se 
aproxima también a la igualdad. Si se unen 
los productos mineros, la industria estará ya 
en cabeza. 


Millones 
Brasil (agricultura) ......... 3.587 (dólares) 
Brasil (industria) ............ 2.440 » 
México (agricultura) ....... 11.545 (pesos) 
México (industria) ......... 11.523 » 


En 1956, a su vez, los productos manufac- 
turados de Chile superaban ya en 41 millones 
de dólares el valor de la producción agríco- 


la. En resumen, el equilibrio—con toda su in- 
mensa significación social, puesto que ello im- 
plica la aparición de masas laborales fabriles y 
sindicalistas—se está realizando. 

El gran dilema es dirigir, pues, hacia la crea- 
ción de las infraestructuras necesarias, el ca- 
pital de inversión. Henry G. Aubrey, al estu- 
diar en «Capital Formation and Economic 
Growth» los problemas que ello lleva apare- 


jado, no dudaba en advertir que la radical ape-- 


tencia de beneficios ilícitos había hecho im- 
posible que el proceso siguiera un ritmo más 
normal. Daba como datos de la inmensa voraci- 
dad del capital algunos datos harto ostensi- 
bles: Que en el Brasil, 256 empresas del 
estado de Sáo Paulo obtienen unos beneficios 
anuales del 34,4 por 100, pero que un tercio 
de ese grupo sobrepasaba el 50 por 100 y 
un cuarto el 100 por 100. Añadía que las 286 
empresas del grupo Matarazzo llegan a una 
media del 90 por 100. 

Establecer y crear la conciencia de las ver- 
daderas necesidades deberá ser, en el futuro, 
el elemento de mayor y más vital importancia 
en el cuadro de la industrialización hispano- 
américa para evitar que puedan ocurrir, al tiem- 
po, dos graves sucesos: 

a) Que la industrialización se convierta en 
un factor de prestigio personal o gubernamen- 
tal, sin tener en cuenta la verdadera realidad 
económica del país. 

b) Que el poderío de ciertos grupos eco- 
nómicos llegue a realizar ciertas fases de des- 
arrollo industrial, minero o petrolífero, casi de 
carácter extraterritorial—aunque el capital sea 
exclusivamente nacional, porque una cosa no 
tiene nada que ver con la otra—, que no fo- 
menten la creación de verdaderas infraestruc- 
turas económicas, sin las que, a la larga, todo 
estará en el aire. 


LA MECANIZACION 
DE LA AGRICULTURA 


Está pasando ya la fiebre, en muchos pun- 
tos ingenua, de que una rápida industrializa- 
ción fabril era suficiente para terminar con 
todos los dilemas conectados con un escaso 
desarrollo. Al revés, hoy se intenta que la me- 
canización del campo y de la agricultura jue- 
guen un papel armónico en el proceso. No se 
trata tampoco de ir a establecer sociedades 
nacionales autárquicas y cerradas, puesto que 
el cuadro mundial es otro y se tiende, en rea- 
lidad, a la creación de grandes organismos 
internacionales de comunicación automática: 
Mercado Común, Zonas de Libre Cambio y 
de Cooperación, etc., etc. 

Por esa misma razón se hace necesario ver 
los problemas en conjunto, ya que el capital 
extranjero, en esta nueva etapa del mundo, 
pasa a ser también una inversión mormal en 
los países de renta nacional insuficiente. Al 
menos, no se puede esperar que acuda—a me- 
nos que esté ciego—con los mismos propósi- 
tos de colonialismo económico que lo hicie- 
ra en el siglo XIX. 

De ahí que Hispanoamérica—con un 50 por 
100, como mínimo, de población agrícola ac- 


tiva—tenga que conceder una importancia ca- 
pital a la mecanización de su agricultura y a 
la tecnificación de sus masas campesinas. Re- 
sulta muy interesante ver, por ello mismo, los 
datos de producción de fertilizantes, según paí- 
ses y regiones del mundo: 


PRODUCCION MUNDIAL DE FERTILIZANTES 
EN MILLONES DE TONELADAS 


Estados Unidos (importa aún) 
Africa 
Hispanoamérica 
Oriente Medio 


La producción de fertilizantes y la mecani- 
zación de la tierra constituyen, pues, una ex- 
periencia importantísima que tiene que realizar 
Hispanoamérica en toda su dimensión. Pién- 
sese que se trata del 16 por 100 de las tie- 
rras cultivables del mundo. Es interesante ob- 
servar, por tanto, la cantidad de hectáreas, por 
tractor, en diversas partes de la tierra: 


Ha. por 

tractor 
Extremo Oriente ....................... 8.500 
URSS A ae 210 
Norteamérica Tico cciacca: o coma pos. 50 
Hispanoamericano oe 470 
Europa ed. a 104 


Pero, una vez más, volvemos al mismo pro- 
blema anterior: a la necesidad de crear una 
conciencia colectiva de utilización racional de 
la riqueza y de los bienes. El Banco Interna- 
cional de la Reconstrucción y Desarrollo no 
ha dudado en señalar que es necesario cerrar 
el ciclo de las grandes posesiones—muchas de 
ellas abandonadas o sin cultivos intensivos—, 
para iniciar la de una agricultura dispuesta a 
liquidar endemias y carencias de todos cono- 
cidas. El B.1l.R.D. dice textualmente que 
ciertos países de Hispanoamérica se ven obli- 
gados a importar alimentos para el consumo 
de sus poblaciones urbanas—pese a la masa 
agrícola y las posibles extensiones de terrenos 
cultivables—porque no se ha procedido a una 
utilización más lógica y adecuada de sus tie- 
rras. 

Todos estos factores no quitan fuerza nin- 
guna al progresivo avance de la potencialidad 
industrial de Hispanoamérica, pero contribu- 
yen, O debieran hacerlo, a situarnos con en- 
tereza ante unos problemas que, de una for- 
ma u otra, corresponden a todos los hombres, 
y más a los que, hablando la misma lengua, 
debemos tener un idioma común ante preocu- 
paciones idénticas. 

E. R. G. 


Hernán G. Peralta. San José. Costa 
Rica.—Con los datos que proporciona don 
Alvaro Fernández Peralta en su trabajo 
¿Familia Peralta» (en la «Revista de la 
Academia Costarricense de Ciencias Ge- 
nealógicas», núm. 2, 1955), unidos a los 
que conservo en mi archivo, puede for- 
marse la genealogía de la familia Peral- 
ta, de la que hoy damos un extracto. 


E 


Un 


Peralta. — Linaje navarro. Una rama 
pasó a Medina del Campo (Valladolid) 
y otra a Andalucía, que se trasladó más 
tarde a Costa Rica. 


I.—Don García Martínez de Peralta, 
nació hacia 1350, descendiente del palacio 
de Cabo de Armería de Peralta, conse- 
jero y secretario del Rey Carlos II de 
Navarra, señor de Undiano, en 1376; 
diputado a las Cortes de Zaragoza en 1405, casó en 1384 con doña Ana 
Sancha Ruiz de Azagra. 

VI.—Don Antonio de Peralta y Velasco, II marqués de Falces, 1V 
conde de Santisteban de Lerín, señor de la Baronía de Peralta; na- 
cido en 1492 y fallecido en 1542. Casó el 17 de diciembre de 1514 con 
doña Ana de Bosquet y Lucy, señora de Tornay (fallecida en 1545), 
hija de don Juan de Bosquet, barón de Ponget, canciller de Navarra, 
y de doña Ana de Lucy, señora de Bel-Aire. Fueron padres, entre otros 
hijos, de: , 

a) Don Gastón de Peralta, III marqués de Falces, V conde de San- 
tisteban de Lerín, señor de la Baronía de Peralta, III virrey de Mé- 
xico en 1566; casado con doña Ana de Velasco; padres de don Antonio 
de Peralta y Velasco, IV marqués de Falces, VI conde de Santisteban 
de Lerín, señor de la Baronía de Peralta, que, de su matrimonio con 
doña Ana de Campo, tuvo a doña Ana María de Peralta, V marquesa 
de Falces, VII condesa de Santisteban de Lerín, señora de la Baronía 
de Peralta, casada con don Jaques de Croy, con sucesión, representada 
hoy por el actual y marqués de Falces. 

b) Don Juan de Peralta, que sigue. 

VII.—Don Juan de Peralta y Bosquet, nacido en 1517 y muerto en 
1571; obtuvo licencia para pasar a Costa Rica en 1565. Casó en 1540 
con doña Leonor de Salcedo y Jaramillo. 

VIM.—Don Manuel de Peralta y Salcedo, nacido en 1541; casó en 
1563 con doña Leonor Sánchez de Peña. 

IX.—Don Dieso de Peralta y Sánchez de Peña, nacido en 1568 en 
el Puerto de Santa María (Cádiz). Casó el 9 de agosto de 1598 con 
doña Juana Díaz de la Cámara. 

X.—Don Andrés de Peralta y Díaz de la Cámara, nació en El 
Puerto de Santa María el 12 de diciembre de 1605; casó en 1648 con 
doña María de San Juan. 

XI.—Don José de Peralta y San Juan, nació en Jerez de la Fron- 
tera el 29 de marzo de 1655, y casó el 28 de julio de 1697 con doña 
Juana Franco de Medina. Padres de: y 

a) Don Tomás de Peralta y Franco de Medina, nacido en Jerez de 
la Frontera el 30 de mavo de 1698, donde falleció el 1 de mayo de 1743, 
creado marqués de Peralta por don Carlos VI de Austria en Viena, 
a 19 de febrero de 1738. 
ei b) Don Esteban Francisco de Peralta y Franco de Medina, que 
igue. 

- XIL.—Don Esteban Francisco de Peralta y Franco de Medina, na- 
cido en Jerez de la Frontera el 1 de abril de 1703, y fallecido en 1763; 
casó el 11 de noviembre de 1731 con doña Agueda María de Barrios. 

XIIL.—Don Sebastián José de Peralta y Barrios, nacido en Jerez 
de la Frontera el 30 de octubre de 1735, y fallecido el 29 de octubre 
de 1800; casado el 10 de septiembre de 1754 con doña Ana Antonia 
de la Vega, 

XIV.—Don José María de Peralta y de la Vega, nacido en Jaén 
el 28 de septiembre de 1763, y fallecido en Cartago el 7 de agosto 
de 1826. Trasladó su residencia a Costa Rica en 1783. Casó el 12 de 
abril de 1783 con doña Ana Benita López del Corral, y en segundas 
Nupcias, el 29 de octubre de 1816, con doña Ana Basilia de Alvarado 
y Oreamuno. De su primer matrimonio tuvo diez hijos y cinco hijas, 
y tres hijos y cuatro hijas de su segundo matrimonio. Uno de estos 
hijos de su segundo matrimonio fué: 

XV.—Don Bernardino Peralta y Alvarado, nacido el 21 de julio 
de 1823. Fué su hijo reconocido. 

-. XVI.—Don Manuel María de Peralta, enviado extraordinario y mi- 
Mistro plenipotenciario de Costa Rica, de las Ordenes de Isabel la Ca- 
tólica y Carlos III, y Legión de Honor, al que en 1883 S. S. el Papa, 
Como jefe del Antiguo Sacro Romano Imperio, rehabilitó el título de 


Marqués de Peralta. J ATIENZA 
ULTO 


En campo rojo, un grifo de oro 

alado y con uñas de azur. Bordura 

de oro, con las cadenas de Nava- 
rra de azur. 


LIMPIA, FIJA Y DA ESPLENDOR 


Consultas 
a la 
Academia 


MONSEÑOR Frecuentemente vemos en la prensa la abreviatura de 
Monseñor así: Mgr. La Academia publicó en julio de 
1956 una resolución sobre el particular que decía: <La 
Academia Colombiana de la Lengua recuerda a los señores pe- 
riodistas: 1) Que la abreviatura castellana del tratamiento 
eclesiástico Monseñor es Mons., y no ”Megr”, la cual correspon- 
de al francés Monsigneur. 2) Que la abreviatura Mons. está 
registrada y aceptada por la Academia Española hace muchos 

años en su Gramática y su Diccionario.» 


GIRA Y JIRA - En el mismo año anotado arriba, nuestra Corporación 
dió a conocer este aparte del Acta de su sesión del 
17 de septiembre: «La Academia Colombiana advierte que, con 
la publicación de la edición decimoctava del Diccionario de la 
Real Academia Española, ha quedado establecida la doble or- 
tografía de la palabra gira, con g y con j; así: Gira (de girar, 
1.2 acepción): Excursión que efectúa un grupo de personas, sea 
por mero recreo o con otros fines. Jira (del francés bonne 
chére, buena cara): Banquete o merienda, especialmente cam- 
pestres, que se hacen entre amigos con regocijo y bulla.» (De 
paso, informo a mis lectores que nuestro gráfico término pique- 
te ya está incluído en el Diccionario oficial, como colombianis- 
mo, definido así: «merienda campestre».) 


ACUSE DE RECIBO No faltan puristas extremosos que condenan 
esta expresión. Sin embargo, el director de la 
Academia Colombiana contestó a un consultante, al respecto, 
así: «Acuse de recibo es una expresión correcta, registrada en 
el Diccionario.» 


PANEL Oímos con frecuencia en la televisión el anglicismo pánel. 
A este respecto, es bueno recordar aquí lo que expresó, 
en octubre de 1956, la Academia Colombiana: «La palabra 
pánel que está utilizando el señor... (omito el nombre) para sig- 
nificar el grupo o conjunto de jóvenes que deben contestar las 
preguntas propuestas, es un anglicismo inaceptable en castella- 
no. Nuestra lengua tiene la expresión equivalente mesa; y así, 
puede decirse la mesa delibera, la mesa no ha podido ponerse 
de acuerdo.» 


El antiguo embajador de los Estados Unidos 
ADVISORY REPORT en Colombia, señor Philip Bonsal (correspon- 
diente extranjero de nuestra Academia), consultó, cuando tenía 
en Bogotá la representación de su país, qué término considera- 
ba aquélla más adecuado para reemplazar el Advisory report 
usado en los círculos diplomáticos. La Academia contestó al se- 
ñor Bonsal que, en su orden, le recomendaba las siguientes lo- 
cuciones: Informe comendatorio, Informe insinuativo, Informe 


asesor. 
CONCEJO, CONSEJO Sobre estos términos recibe consultas fre- 
cuentemente la Academia. Copio aquí un 

aparte de la respuesta que a un corresponsal dió nuestro direc- 

tor: «Concejo denota la corporación formada por los 'conceja- 

les y encargada de la administración de un municipio. Consejo, 

entre otras acepciones, significa junta consultiva, junta que da 
consejo; y de ahí pasó a significar diversas clases de corpora- 

ciones administrativas oficiales o de empresas particulares.» 


DRIVE-IN Tengo a la vista un recorte de La Patria en el que leo: 
¿Nueva organización tendrán los Drive-ín de la ciudad.» 
Esto me hace recordar una carta que el padre Félix Restrepo 
escribió en octubre de 1956 a los señores J. B. Jaramillo Meza, 
Rogelio Escobar Angel y Camilo Orozco, sobre este afectado an- 
glicismo: «En La Patria de ayer veo que se van a cambiar 
los nombres de los establecimientos malamente llamados ”drive- 
in”. Felicito a ustedes cordialmente en nombre de la Academia 
Colombiana por la patriótica labor que están adelantando en 
esa ciudad, a fin de restituirle su castizo aspecto de gran se- 
fora hispánica.» Y agregaba el director de la Academia que 
el nombre castizo «que está en el Diccionario y se usa mucho 
en España, es merendero.» Doy la voz de alarma a los distin- 
guidos amigos a quienes se dirigió el padre Restrepo, pues veo 
que por allá también están soplando vientos «anglicados». 


Algunas personas creen que este término no está admi- 

LOCUTOR edo hoz la Real Academia Española, porque consultan 
la penúltima edición de su Diccionario (1947) y no lo ven. Pero 
en la 18.2 edición (1956) aparece locutor, locutora: «persona 
que habla ante el micrófono en las estaciones de radiotelefonía, 
para dar avisos, noticias, programas, etc.» 

Oscar ECHEVERRI MESIA 

(De la Academia Colombiama 

e la Lengua.) 


Las tuablajas y las días 


CONTINENTE VACIO 


Iberoamérica es un continente vacío, y lo seguirá siendo 
en el año 2000, cuando esté cerca de los 600 millones de 
habitantes. Sin embargo, algunas voces exteriores, dema- 

A siado propicias ¡al control de la natalidad—y, por tanto, 
A no católicas—, se muestran alarmadas por su crecimiento 
A, Ñó YA) demográfico, prefiriendo los sistemas de control a cual- 
== quier otro método de solucionar los problemas de una ma- 
/ yor densidad de población, como se ha hecho en la isla 
borinqueña. El director de la Oficina de Investigaciones 
Demográficas de Washington acaba de «advertir» que 

( Iberoamérica podrá llegar a ser un «gigantesco arrabal» 
le E si no se adoptan medidas radicales para contener el ritmo 
d de crecimiento de sus habitantes. «Si continúa durante 
A mucho tiempo—dijo—el fenomenal aumento de la pobla- 
(bes) ción que actualmente se registra, la situación amenazará 
NA yl gravemente las esperanzas de fomento y desarrollo econó- 


JOYAS DE HACE DOS MIL AÑOS 


Hace más de treinta años fueron de. 
cubiertas en la colina de Coronilla (Bo. 
livia) una serie de joyas de oro—discos 
corona, colgantes, orejeras, vaso, ete. 
Ahora, el profesor Ibarra Grasso, EA 
rector del Museo Arqueológico de la Uni. 
versidad de Cochabamba, ha publicado 
sus conclusiones sobre el hallazgo. Se. 
gún el arqueólogo boliviano, las joyas 
tienen una antigúedad de unos 2.500 
años, perteneciendo a un «rey» de la 
cultura megalítica, amterior a la de 
Tihuanaco. Forman, en conjunto, el más 
importante descubrimiento de oro ante. 
rior a la llegada de los españoles a 
América que se ha efectuado hasta el 
presente. 


l mico.» 
A A Ñ 
MATEMATICOS CARDENAL FILIPINO 
La Unesco ha creado un centro de Los católicos filipinos—más del 80 por 100 del país—han vistu 
formación de profesores y especialistas coronada ahora su antigua aspiración de contar con un cardenal en 
en altos estudios matemáticos para Ibe- la Iglesia. Rufino J. Santos, arzobispo de Manila, elevado por Su 
roamérica, con sede en Buenos Aires. Santidad Juan XXIITI al cardenalato, gobierna una de las mayores 
De igual forma acaba de establecer otro archidiócesis del mundo, con 3.800.000 fieles. El acierto de su desig- 
do regional iberoamericano, en Qui- nación viene a los católicos de todo el mundo al mismo tiempo que la 
o, para la formación de profesores de te . 4 E 
noticia, trascendental en la historia de la Iglesia, de llegar al colegio 


periodismo. Anteriormente existía otra 
institución periodística en Estrasburgo. 


cardenalicio el primer hombre de raza negra, monseñor Lurian Ru- 


con destino a Europa. Africa y Oriente gamwa, obispo de Rutabo (Tamganica). Para los hombres, esencial: 


Próximo. 


eforma agraria está siendo abordada por gran parte de los Gobiernos hispanoamericanos. 


declarado como principal objetivo la realización de la reforma agraria, «para liberal al 
de la explotación de los terratenientes». Uno de los líderes de este sector afirmó que 
ebe actuar dentro de sus propias modalidades y de acuerdo con las condiciones 
¡s luchas locales». Bolivia, por su parte, tiene la intención de convocar este año 


AGRARIA TEATRO - 
a ; de las medidas radicales de Bolivia y Cuba, otros países han encarado el problema con El II Congreso Interamerica- 
ivérso criterio. En Venezuela, una Ley de Reforma Agraria se ha aprobado. En ella no se trata 'no. de is 
dí 0 re] r los latifundios, sino de distribuir las tierras públicas a los campesinos, ace- au celebración para los días del 

' producción de alimentos. En Ecuador también se está llevando a cabo un mode- 22 al 29 de abril, en La Haba- 
rograma agrario de asentamientos y colonización. En Colombia, un sector del partido li- na. La reunión, auspiciada por 
la Dirección General de Cultu- 
ra de Cuba, seguramente coin- 
cidirá | al 
pesino iberoamericano, para estudiar, sobre todo, estos problemas de la reforma del Teatro Nacional Gertrudis 
E IN : A e O EE Gómez de Avellanec 


mente anmtirracistas, del mundo ibérico, 1960 es, pues, un año decisinn. 


Teatro tiene anunciada 


con la apertura oficial 


BRASILIA DOLARES SANTOS CUBANOS 
La designación del cardenal El Departamento norteamericano de La prensa cubana se hace eco 
patriarca de Lisboa, monseñor Defensa reveló las cantidades aportadas de que hay en curso en la Santa 
Manuel Goncalves Cerejeira, por su país en ayuda militar a otras Sede tres procesos de beatifica- 
como delegado pontificio en los naciones durante los últimos diez años. ción de sacerdotes nacidos en la 
actos de la próxima inaugura- De. un total de 26.078 millones de dóla- isla. Si los tres—o uno de ellos 
ción de la nueva capital del res, Iberoamérica recibió 128 millones concluyeran felizmente, tendría 
Brasil, Brasilia, ha sido consi- —de ellos, 167 el Brasil, el más benefi- Cuba su primer nacional elevado 
derada en Portugal como un ciado—. Europa alcanzó la cifra de a los altares. Los tres sacerdotes 
extraordinario acierto. «Es el 18.704, ocupando el primer lugar entre —Luis Sánchez, Tiburcio Osorio 
hombre ideal para la misión los grupos regionales. El Lejano Orien- y Jaime Oscar Valdés—perecieron 
ideal», ha dicho un diario lis- te, en segundo lugar, obtuvo 6.202. Tbe- como mártires de la fe, aunque en 
boeta. roamérica ocupa el tercero. distinto tiempo y circunstancia. 
¡5 COLABORACION BRASILEÑO-PARAGUAYA ALIANZAS 
La colaboración económica brasileño-paraguaya ha reci- Las reuniones de personalidades iberoamericana: 

bido un nuevo impulso con la firma de un convenio por diversas tendencias se hacen cada día más frecuent 

el cual Paraguay concede al Brasil «un depósito franco en de decirse que, en los últimos años, se obser: a 

el puerto de Encarnación, para el recibo, almacenaje y meno que podría denominarse «pre-estructuraci. de par 

distribución de las mercaderías de procedencia y origen dos de dimensiones continentales iberoamericanas, 

hrasileños, así como para el recibo, almacenaje y expedi- diversas corrientes ideológicas». Tal vez sea éste 

ción de las mercaderías destinadas al Brasil, deñtro de más sintomático de esta zona del mundo. Posiciones 

cuyo depósito, para los efectos aduaneros, tales mercade- munes están siendo adoptadas en cada una pos 

rías serán consideradas en régimen libre». Esta colabora- rrientes. Y todas ellas tienen un punto de coi el 

ción económica tiene como antecedentes inmediatos un Tra- defensa de la necesidad de ir paulatinamente a una 

tado General de Comercio y de Inversiones y un Convenio gración de Iberoamérica en los campos político, - 

de Comercio Fronterizo, firmados en 1956, así como una económico. Ejemplos recientes de esto son: la reun 

serie de acuerdos concretos sobre la unión por carretera Lima de lo que pudiera llamarse «izquierda dem 

entre Coronel Oviedo y puerto Presidente Franco, y entre bajo los auspicios del Apra—en la que se acor 


Concepción y Paraguaná, sobre la construcción de un 


miento de la energía hidráulica de los saltos en el Acaray 
y en el Monday. ds tuado en Quito. 


A 


se puente internacional en el Paraná y sobre el aprovecha- rencia de Partidos Socialistas O 


Modernos Establecimientos dotados 
de aire acondicionado 


¡Preferidos por nuestros 
amigos de América! 
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Abiertos desde las ocho a. m. hasta medianoche 


Salud, 21 
Plaza del Callao, 7 
Avenida de José Antonio, 49 
Marqués de Valdeiglesias, 6 
Goya, 21 


Sucursal en San Sebastián: Hernani, 17 


MUNDO 
HISPANICO 


Director: JOAQUIN CAMPILLO 
NUMERO 145 - ABRIL 1960 - AÑO XIII 


Depósito legal. M. 1034-1958 


SUMARIO 


| Págs. 
Ventana abierta, por Enri- 
que Ruiz García ......... 3-9 
Otro año industrial de Es- 
paña, por E. Me ccoo. 10-12 


Págs. 


II 


Al nordeste del Brasil ... 14-17 


Págs. 
EN PAGINAS DE TIPOGRAFIA: 
Mensaje para la otra orilla, por E. R. 6. ..0coroccccnccoronos 4 
Losatrabajos. Yi (OS OIE No. asas nica caen dae aaa canoa 6 
Cine, por José María Pérez Lozano ....oconccccoronaracananano 26 
Villa Rica de la Vera Cocina y el Bon Vino, por Rafael 
Garcias SOTO Morano ida ta na darles Lao d O eva aid ao Noe 30 


Págs. 


Cuando tiembla la 
tierra, por J. L. 
Castillo Puche .... 33-35 


Monumento a Cer- 
Vantes ...immmo.m... 36-38 


Las siete posiciones 
del flamenco, por 
Lara, págs. 39-41. 


A la sombra de las 
muchachas en 
flor, págs. 42-45. 


Modas, por  Helia 
Escuder, páginas 
6-49. 


Y ADEMAS, EN ESTE NUMERO: 

«El Palacio de Deportes de Madrid».—«Cinco fotos sueltas».—«La  Pa- 

sión».—«Figuras de la Pasión del Señor».—«Una responsabilidad generacio- 

nal». —«Consultas a la Academia».—«Ocho meses a bordo de un país.— 

«Amanda Berenguer y sus versos».—«El feo», cuento de Sanz Lajara.—«El 

Cádiz de las Cortes», por Ramón 5olís.—Y las secciones habituales: Estafeta, 
Heráldica, Decoración, Pasatiempos, Humor, etc. 


PORTADA: Muchacha. de Montehermoso (fotocolor Masats). 


Fotografías de Fernando Martínez, Teódulo, Winternitz, Europa Press, Lara, 
Masats, Basabe, Cifra Gráfica, Glen Curtis, Pacheco, Calvo y Pastor y 
Archivo «M. H.» 


Colaboración artística de Molina Sánchez, Carpe, Manzano y Daniel del Solar. 


AzZOrín, 
el CUrlOSO constante 


E aquí, con su perfil afilado, al eterno y curioso Azo- 
rín, nacido en 1874. Pero es bueno tener esa edad, 
haber nacido en esos días, porque se pertenece a una 
generación que vió las dos aguas, que escuchó los 
dos mundos y supo que el «aquí» y el «allá» tenían 
una significación común, pese a todo. 

Sostenido sobre sí mismo, erguido sobre todo lo 
que es superfluo—edad, dolor, queja de la carne—, 
este escritor español de la generación del «noventa 
y ocho»—hermana Cuba—siente y comprende los 

gustos de nuestro tiempo. No se ha cerrado, como caracol 
herido y asustado por una sombra, sobre sus viejos recuerdos, 
sino que se ha llenado de nuevas emociones. 

He aquí a Azorín, el descubridor de encaladas rutas es- 
pañolas—la pana negra al lado de las fuentes—, ante la ta- 


PY 
quilla de un cine—su afición última—, donde el azar ha re- 
unido al tiempo, paralelas, la proclama de dos equívocos: el 
¿ : «sueño» de Andalucía y el «festival» de México. 


Dos equívocos, porque el «allá»—país por país—no pue- 
D E de ser sólo flor de requiebro y danza—«<flor de la adormide- 
ra», que decía Alfonso Reyes—ni el «acá» es sólo Andalu- 


cía y abanico. Todo ello, al revés, suele ser simulacro y tópico, 
R E D | : O careta y no gesto de los valores más constantes y honrados 
( s del alma. 


Azorín, el escritor de El paisaje de España, visto por los 
DOMICILIO SOCIAL: españoles, seguro que habrá llegado a la cuenta de que es ne- 
: cesario llegar a hacer de una vez, y como llenándose de ira, 

A L C A L A, 1 4 un paisaje y un folklore cinematográfico que nos entregue 
MADRID las claves exactas de nuestro ser coloquial español e ibero- 


americano. No el «festival» ni el «sueño», sino la realidad 
animada por el acento auténtico, el coro trascendido a verdad, 
aunque ello deje perplejos, aunque sea por una vez, a los in- 


CAPITAL DESEMBOLSADO Y RESERVAS: ventores de los falsos retablos; no el gaucho argentino o el 
llanero colombiano, retocados para multiplicar la receta de 
2.097.320.758,09 pesetas la farsa; no el andaluz, siempre entre el vino y el toro, cuan- 


do no hay nadie tan grave y serio como un cordobés ni na- 
die que haya visto tanta tierra junta como un gaucho ni 
tanto dolor como un llanero. Todo eso, que lo habrá sentido 
el Azorín que llamó en tantas puertas de Castilla para oír 
las verdaderas palabras, es obligado predicarlo para que no5 


-—— 


499 Dependencias en España y Africa 


AA devuelvan, al fin, nuestra imagen verdadera—y la vuestra—, 
trocada hoy por la baratija falsa, abalorio, de un typical que 
DEPARTAMENTO DE EXTRANJERO: no tiene nada que ver con ese folklore verdadero que ha re- 


CED ACEROS; 4 =23%MAD:RED corrido el mundo: la voz, la palabra, la danza y el espíritu 
de unos pueblos eternamente insumisos y rebeldes a la robo- 
tización del hombre. 


(Aprobado por la Dirección General de Banca con el número 2.420) 


Enrique Ruiz García 


1959: Otro 


año industrial 
en España 


98 buques entraron en servicio en 1959, cuyo 
tonelaje significa un aumento del 59 por 100 


= 
Es el año 1959 ha proseguido la expansión industrial, aunque 

con menor intensidad y regularidad que en los años anterio- 
res. Se han conseguido progresos importantes en ciertos sectores 
(en el siderúrgico, la producción de aluminio, fabricación de ni- 
trogenados y en las industrias de motor, principalmente) y se han 
producido retrocesos, también importantes, en otros (extracción 
de carbón, fibras artificiales, industria textil, por ejemplo), como 
era de esperar en un año de transición en materia económica, se- 
gún ha manifestado a los informadores el ministro de Industria, 
señor Planell, con ocasión de comunicarles los datos correspondien- 


LOS AVANCES MAS IMPORTANTES... 


en lingote de hierro. (+ 26 2), 


acero bruto (+ 169%), 


aluminio (+ 43 25), 
y en abonos, cementos e industrias 


del motor 


tes a la marcha de la industria durante el año 1959 y el detalle 
de inversiones que los programas industriales aprobados por el Mi- 
nisterio exigirán a' lo largo del quinquenio 1960-1964. 

En 1958 la renta nacional se cifraba en 438.494.000 pesetas 
de ese mismo año, equivalentes a 300.868.000 pesetas de 1953, lo 
que suponía un aumento del 4,4 por 100, y que, reducido al cáleu- 
lo de renta anual per capita, equivalía a 14.783 pesetas de 1958 
ó 10.126 de 1953, es decir, 36.616 pesetas en 1958 por individuo 
activo (25.082 pesetas en 1953). 

En el mismo año 1958, la aportación de la industria a la renta 
nacional fué de 143.830 millones de pesetas, con un incremento de 
16.000 millones sobre el año precedente. El 24 por 100 del total de 
la industria española lo componía la metalurgia, los productos me- 
tálicos y la maquinaria. El 20 por 100 lo componía la industria de 
la construcción y los materiales de construcción. El 11 por 100, la 
industrial textil. El 10 por 100, los productos químicos. Otro 10 por 
100, el caucho. 


Las fotografías insertas en estas páginas tienen casi exclusivamente un carácter ilustrativo, puesto que 
las cifras y el texto que las acompañan son bien elocuentes y constituyen por sí solos auténtica infor- 
mación. Aquí ofrecemos una vista general de Avilés y un horno en pleno funcionamiento. Á la 


vuelta, un aspecto del puerto de Avilés, y la botadura del vapor «Juanita Chacártegui», que despla- 
za mil toneladas, llevada a cabo en fecha reciente en los activísimos astilleros bilbaínos de Udondo. 


En conjunto, la actividad industrial en 1959 
—medida según el índice de producción minero- 
industrial—ha experimentado un aumento del 
7 por 100 respecto a la de 1958 (inferior al 
11 por 100 anual que, como promedio, se obtuvo 
en el último quinquenio). 

La extracción de carbones, que en 1958 alcan- 
zó la cifra de 17,08 millones de toneladas, ha 
disminuído, aproximadamente, en 1,5 millones 
de toneladas (8,5 por 100), reducción que sólo 
en parte es imputable a la modificación de la 
coyuntura económica, ya que la excelente plu- 
viometría del año ha permitido reducir en un 
44 por 100 la producción de energía termoeléc- 
trica, con la consiguiente economía de combus- 
tible. - 

Pero la contracción del consumo ha sido mu- 
cho mayor que el descenso de la producción, pues 
los stocks en bocamina, sumados a los depósi- 
tos de la R.E. N.F.E. y a los parques de car- 
bón de las principales industrias y centrales tér- 
micas, han aumentado durante el año en más de 
un millón de toneladas, lo que representa una 
inmovilización de capital muy importante, 

Finalmente, la ¿importanción de hulla (unas 
700.000 toneladas) ha sido inferior en un 36,5 
por 100 a la de 1958, y el consumo de fuel-oil 
también ha descendido en un 12,5 por 100. 

El consumo de energía eléctrica ha reflejado 
también el cambio de la coyuntura, con un 


aumento del 5,7 por 100, muy inferior al re- 
gistrado en años anteriores, que oscilaba alre- 
dedor del 10 por 100. 

Como es lógico, la contracción tuvo lugar con 
mayor intensidad durante el segundo semestre, 
que sólo acusó un aumento del 1 por 100 sobre 
el de 1958. 

La expansión de la producción siderúrgica ha 
sido muy importante en lingote de hierro (un 
26 por 100 sobre las 1,3 toneladas del año an- 
terior) y en acero bruto (16 por 100 sobre las 
1,5 toneladas de 1958), pero mucho menor en la- 
minados, que sólo aumentó en un 3,8 por 100. 

El mercado no sólo está bien abastecido, sino 
que se ha podido dedicar a la exportación una 
parte de la producción. 

Se destaca la producción de aluminio, que al- 


canzó las 23.000 toneladas, frente a las 16.000 
de 1958, lo que ha supuesto un aumento del 43 
por 100. También se está explotando una parte 
de la producción. 

En cambio, ha descendido la producción de 
plomo en un 7 por 100 desde las 68.700 tonela- 
das de 1958, y ligeramente la de cinc. 

Los abonos nitrogenados han registrado un 
alza importante, alcanzando una producción de 
334.000 toneladas, que significa un aumento del 
27,5 por 100. El carbonato sódico ha experimen- 
tado un aumento del 14,5 por 100. 

La producción de cemento sigue su marcha as- 
cendente, con un aumento de 400.000 toneladas 
(el 8,3 por 100), que ha permitido alcanzar, en- 
tre todas las variedades, la cifra de 5,21 millo- 
nes de toneladas. 

Las industrias del motor han realizado nue- 
vos e importantes progresos en la producción de 
automóviles, camiones y tractores, al paso que 
la de motocicletas ha experimentado una fuerte 
contracción. Las cifras que se han alcanzado son 
las siguientes: 


Automóviles de turismo ....... 40.500 
Camiones y furgonetas ........ 14.000 
Tractores agrícolas .....o...o.o.. 3.157 
Motocicletas. cana sno acne dela 87.200 
Ciclomotores y bicicletas ...... 152.800 


En el año actual la fabricación de tractores 
deberá aproximarse a las 10.000 unidades, y en 
el próximo deberá abastecer totalmente al mer- 
cado nacional. : 

Durante el año 1959 se han puesto en servi- 
cio 98 buques, con 156.000 toneladas de registro, 
lo que acusa un aumento sobre 1958 del 59 por 
100, y, en cambio, los buques lanzados han su- 
mado 109.000 toneladas, con un descenso del 25 
por 100. 

La industria textil ha logrado, durante el pa- 
sado año, incrementar sus exportaciones de un 
modo sustancial; pero la producción total ha 
seguido en declinación con descensos del 5 por 
100 desde las 95.772 toneladas de hilaturas de 
algodón de 1958, y del 15 por 100 desde las 
13.774 toneladas de las de lana en 1958. 
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INVERSIONES QUE EXIGIRAN 
LOS PLANES INDUSTRIALES 
PARA EL QUINQUENIO 1960-64 


Inversiones que exigirán los programas industriales 
para el quinquenio 1960-1964: 


A) INDUSTRIAS BASICAS CON PROGRAMAS 
EN DESARROLLO 


1. Carbón.—Para alcanzar una producción de 20 mi- 
llones de toneladas métricas de carbón y mejora y me- 
canización en la minería, 2.650 millones de pesetas. 

2. Electricidad.—Para atender a.un incremento. de la 
demanda, del 8 por 100 anual acumulado, 55.035. 

3. Siderurgia.—Para instalar una capacidad de pro- 
ducción de tres millones de toneladas métricas de acero, 
28.736. E 

4. Cemento.—Para alcanzar una capacidad de produe- 
ción anual de siete millones de toneladas métricas de ce- 
mento, 3.186. 

5. Abonos nitrogenados.—Para alcanzar una capacidad 
de producción anual de 360.000 toneladas métricas de ni- 
trógeno fijado, 5.830. 


B) INDUSTRIAS NO BASICAS CON PROGRAMAS 
GENERALES QUE DEBEN DESARROLLARSE 
EN EL PERIODO DE CINCO AÑOS 


6. Plan de ampliación y renovación de la industria 
papelera y celulosa, 2.340 millones de pesetas. 

7. Modernización y desarrollo de la industria de azú- 
cares y alcoholes, 1.275. 

8. Desarrollo y mejora de la industria conservera, 700. 

9. Renovación y mejora de la industria textil, 6.230. 
C) INVESTIGACION DE PETROLEO E INDUSTRIAS 

DERIVADAS DEL MISMO 


10. Investigación de petróleo, 7.340 millones de pe- 
setas. 

11. Industria petroquímica, 8.376. 

12. Refino de petróleo, 1.450. 


D) OTRAS INDUSTRIAS EN EXPANSION ACTIVA 


Metalurgia, 2.845 millones de pesetas. 
Aprovechamiento de residuos agrícolas, 1.427. 
Construcción de maquinaria, excepto eléctrica, 


Construcción de maquinaria eléctrica, 1.595. 
Construcción de material ferroviario, 1.500. 
Industria del motor, 4.054. 

Construcción naval (astilleros), 4.375. 
Renovación Marina mercante, 11.000. 


E) RESTO DE INDUSTRIAS, 37.445 


Suma total, 189.154 millones de pesetas. 


Resulta, pues, que la inversión total necesaria para lle- 


var a cabo los programas industriales aprobados por el 
Ministerio, que se encuentra en su mayor parte en curso 
de realización, asciende, aproximadamente, a 189.000 millo- 
nes de pesetas, de los cuales 54.000 millones correspon- 
den a inversiones que ha de efectuar el Instituto Nacio- 
nal de Industria. 


. CINCO AÑOS COMO PROMEDIO 


Atendiendo a las necesidades de la economía nacional 
y a la misma eficacia de las inversiones, debieran éstas 
realizarse en un plazo no superior a cinco años, como 
promedio; pero como, según las previsiones que cabe con- 
siderar, de acuerdo con el programa nacional de inver- 
siones, la media anual de las inversiones brutas indus- 
triales no podrá exceder de unos 30.000 millones, el tiem- 
po que será realmente preciso para la ejecución de los 
programas ya establecidos no será inferior a seis años 
y medio, salvo que, por aumentar el ahorro nacional y 
las aportaciones de capital extranjero, pueda dedicarse a 
la industrialización una inversión anual superior a la in- 
dicada. En todo caso, es evidente que la expansión indus- 
trial no habrá de retrasarse por insuficiencia de pro- 
gramas, proyectos y autorizaciones: administrativas del 
Ministerio de Industria.. 
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Las inversiones destinadas al | 
desarrollo de los programas | 
industriales en el quinquenio | 
1960-64 ascenderán al 
189.000 millones de pesetas 


L deporte español está de enhorabuena. 

Madrid ha ¡inaugurado el espléndido 
Palacio de Deportes, que tan necesario ha- 
cía el crecimiento de la afición deportiva 
en todas sus modalidades. Con una línea 
de arquitectura modernísima y grandes cris- 
taleras, como delicada cortesía y confianza 
en los buenos modos del público, el Pa- 
lacio de Deportes se levanta a un paso 
mismo del final de la calle de Alcalá, y 
promete albergue, en óptimas condiciones, 
para toda suerte de prácticas deportivas. 
Sus excelentes condiciones acústicas per- 
miten pensar en él también como gran 
auditorium para conciertos sinfónicos, que 
5 Eos A podrían escuchar, en inmejorable localidad, 
A eo 15.000 personas. La obra, proyectada por 
a VES EC el laureado general Moscardó, ha sido rea-. 
lizada en un tiempo que constituye una 
marca deportiva, gracias al esfuerzo y te- 
són de José Antonio Elola-Olaso, presiden- 
te del Comité Olímpico Español y delegado 
nacional de Educación Física y Deportes.— 
El Jefe del Estado español, acompañado 
del Gobierno, presidió su solemne gala 
inaugural con una exhibición polideportiva. 


FOTO: SANZ BERMEJO 
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pISCIENTOS mil brasileños tie- 
nen domiciliado su afán y su 
sueño en Recife, la populosa 
ciudad, blanca y reluciente al 
sol que la condecora, capital 
del estado de Pernambuco, si- 
tuada en el centro del nordes- 
te del Brasil. Su puerto es la 
salida natural de una zona de 
más de 100.000 kilómetros cua- 
drados, donde se asienta una 
población que sobrepasa los tres millo- 
nes y medio. Los datos son, siempre que 
se trata del Brasil, grandes, como des- 
mesurados, Como si hubieran sido tra- 
ducidos a una escala gigantesca. Po- 
dríamos traer aquí cifras de producción 
y de comercio, mención, por toneladas, 
de la producción de café y algodón, ín- 
dice de su velocísimo crecimiento demo- 
gráfico. Pero ni aun así, posiblemente, 
conseguiríamos dar una ligera idea de 
la enorme vitalidad de toda esta región 
erteneciente a ese país del futuro que 
se llama Brasil. 


Pero, al compás de su importancia 
comercial y marítima, conviene decir 
que Recife es también acaudalado en 
belleza. A la vista está su paisaje. La 
barrera de arrecifes submarinos, de 
limpísimo coral, da nombre a la ciu- 
dad, y es como si comunicara al cielo 
su clamor de luz. Sobre esa barrera se 
asienta la ciudad, que tiene luego, me- 
tidos en sus calles, los ríos Capibaribe 
Y Beberibe, formando canalillos, a más 
del mar, para aumentarle sus límites 
con el agua, para justificar el sobre- 
nombre de Venecia americana que se 
le ha otorgado. 

Nadie reconocería hoy, en la pujan- 
le arquitectura novísima de Recife, 
aquel humilde puerto que fué, cuando 
Su fundación en 1548, habitado por pes- 
os y navegantes. Aun así, un sa- 
o y marinero, un aroma pres- 
la o la Historia, sigue vivo en 

na ciudad, que si en su aveni- 

E Guarrapes parece lo que es, una 
¡Stan metrópoli, conserva rincones de 
Raz y sosiego donde el tiempo parece 

pio En apurada belleza. Aquí es- 
os de esos rincones, esos que 

0 pobios de un pueblo de pesca- 

y Son viñetas de la gran ciudad. 


Anclada en dos ríos 
—el Capibaribe y el 
Beberibe—, Recife la blanca 


es la Venecia brasileña 


A la noche Recife espejea sobre el Capibaribe, contagia 
con sus luces las aguas del río, lo hace espejo de su rico ata- 
vío arquitectónico. Ahí está una espléndida ventana por la 
que asomarnos al Recife nocturno. Y abajo, como el anverso 
de la medalla, el mismo río, con la luz de la mañana silen- 
te y calma, la marea baja y los pescadores de sirí. La huella 
del arte de otros tiempos, con la piedra trabajada en fili- 
grana, se hace evidente en este aspecto de la fachada de 
la iglesia de San Antonio. Es un elocuente contrapunto entre 
lo modernísimo y funcional de su arquitectura y el viejo aire 
colonial, como una página caligrafiada, puesto allí como una 
señal de vida anterior. Recife, entre tradición y revolución, 
constituye uno de los centros intelectuales más vivos del país. 
Una ciudad que vive cara al mañana, proyectada con un 
ritmo vertiginoso hacia el siglo que aún no hemos estrena- 
do, a la que se la nota crecer, palpitar, bullir, en todas las 
manifestaciones del hombre, desde la industria y el comer- 
cio a las otras que son resultado de una operación espiri- 
tual. 

PRORIROSS BUEARENCA TN DO MAA RR TIENCDIZ 


A la izquierda de estas páginas: Una estampa del Brasil colonial, con calles 
empinadas, con cuestas que pregonan su raigambre ibérica, como si estu- 
viéramos en cualquier pueblo marinero del Levante o de lbiza.—Sobre estas 
líneas: «Luar» en Olinda. La luna tropical, redonda como un inmenso globo 
celeste, pastorea el rebaño de nubes, pone en la ciudad un sobresalto, como 
una aparición mágica.—A la izquierda: El perfil recio, caviloso, de un «jau- 
gadeiro». Si lo conociera Hemingway, haría un nuevo y emocionante relato 
humano sobre el mar y sus hombres valerosos.—Abajo, al pie de página: 
Desde el pie de la colina donde está situada Olinda, una vista de Recife, 
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- Noche y día sobre las río Capibaribe 
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N las «cinco fotos sueltas» de este 

número se recogen algunas notas 

gráficas de los pasados meses y que 
constituyen otras tantas noticias de inte- 
rés. Las dos primeras corresponden a la 
ceremonia de imposición de las condeco- 
raciones otorgadas por el Gobierno ar. 
gentino a los ministros españoles de 
Asuntos Exteriores y de Comercio, se- 
nores Castiella y Ullastres. En ambas 
aparece el embajador de la República 
Argentina en Madrid en el acto de la 
imposición, 

Las dos últimas fotos dan fe de otros 
tantos actos celebrados en el Instituto 
de Cultura Hispánica de Madrid. En la 
primera, el director del Instituto agra- 
dece al embajador de Chile en España, 
señor Fernández Larrain, la donación del 
retrato de Pedro de Valdivia, obra del 
pintor Venegas-Cifuentes; en la segun- 
da, el profesor Garrigues, de la Facultad 
de Derecho de la Universidad Central, 
interviene en el acto de clausura del 
segundo curso de Derecho español e 
hispanoamericano. 

En la fotografía central aparece la 
llegada a Puerto Rico del conjunto de 
cámara de la Orquesta Sinfónica de Ma- 
drid. Durante cuatro días, la Orquesta 
Sinfónica madrileña, dirigida por el maes- 
tro Arturo Somohano, celebró en la ca- 
pital de la isla uma serie de conciertos, 
que constituyeron otros tantos triunfos. 


Foros: CONTRERAS Y TEODULO 
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Los últimos descendientes de los iroqueses adoran a Kateri, y la consideran hoy día como su gram protectora. Algunos de ellos, vestidos con sus atuendos 
tradicionales, han ido a Roma a solicitar del Santo Padre la beatificación de la joven india, lo que, según parece, tendrá lugar en fecha no muy lejana. 


A parece cierto que la primera santa norteamericana será gación de Ritos el 26 de noviembre del año siguiente, encontró | 
una piel roja, la iroquesa Kateri Tekakwitha. La cau- en Pío XII un gran defensor. El proclamó el grado heroico de 
sa de su beatificación es seguida con el más vivo inte- las virtudes de Kateri y nombró postulador al padre Carlo Mic: 
rés por el mundo católico, y especialmente por los ca- cinelli. El padre Miccinelli, en estos días, precisamente, ha re 
tólicos “norteamericanos, devotísimos de la venerable novado la petición al Santo Padre para que sean tomados en 
«Ojo de Sol», que si hoy es ya considerada como pa- consideración los milagros de la venerable Kateri y se concluyi 
trona oficial de los Boy Scouts de América, se conver- el curso del proceso. Muchísimos fieles, devotos de la india, €** 
tirá, acabado el proceso de beatificación, en la protec- criben de todas partes del mundo. 
tora de los católicos estadounidenses y canadienses. 

La causa de beatificación de la india Tekakwitha, O Ñ 
esto es, «la que camina dudando», iniciada el 20 de mayo Kateri fué la primera virgen cristiana que el pueblo iroqué* 
de 1939 y examinada por vez primera por la Sagrada Congre- dió a la Iglesia católica. Hija de las soledades salvajes del Gral 
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Norte, Vivió veinticuatro años, de ellos los últimos cuatro en 
la luz de la fe cristiana. Nació en 1656, en Casernon—la actual 
Auresville, de la diócesis de Albany, estado de Nueva York—, 
y su infancia y juventud transcurrieron en el mundo primitivo de 
ds iroqueses, esto es, en una tierra en la que reinaba el odio 
y la venganza. Hábiles cazadores de bisontes, ambiciosos y san- 
suinarios, los indios se abandonaban en aquella época a todos 
ls excesos: practicaban la poligamia, condenaban a muerte a 
los viejos y a los enfermos y torturaban y daban muerte a los 
prisioneros de guerra. 

«Ciervo Verde», padre de la futura santa, pertenecía al Con- 
sejo de Ancianos del pueblo Iroqués-Mohawks, y era un desta- 
cadísimo guerrero y gran cazador. En el curso de una incursión 
en los pueblos algonquinos, que ya se habían convertido al cris- 
tianismo, raptó a la doncella que sería después la madre de 
Katerl. 

Una tremenda epidemia, que diezmó a su pueblo, dejó huér- 
fana y sola a Kateri a los cuatro años. «Marcada por las cicatri- 
ces de la viruela—escribe el padre Cholenec, que fué su direc- 
tor espiritual—, se vió obligada a protegerse constantemente los 
ojos, porque no soportaba la luz del sol.» 

Confiada al cuidado de unas tías emparentadas con «Gran 
Lobo», uno de los más importantes jefes de los Kanawake, la 
niña llevó una vida retirada y serena, y sus costumbres dife- 
rían radicalmente+«de la de las demás jóvenes de la tribu. 

A pesar de las marcas de la viruela, Kateri nos es descrita 
como una bella muchacha, que, vor no haber aceptado las con- 
tinuas propuestas de los guerreros jóvenes, fué maltratada por 
los jefes de la tribu y obligada a huir de noche hasta hallar 
refugio 200 millas más allá de su aldea, en la Misión de San 
Francisco de Sault. Según una leyenda, fué ayudada en la fuga 
por un guerrero cristiano y otras dos indias, que detuvieron a 
los numerosos seguidores arrojando grandes rocas desde lo alto 
de una colina. Otras muchas leyendas circulan en torno a la don- 
cella india, cuya iconografía es muy abundante. Artistas de va- 
rios países—incluso de China—han pintado y esculpido la imagen 
de Kateri, y una escritora canadiense, Nora Routledge, ha to- 
mado recientemente como asunto para un drama la vida de la 
virgen. La obra ha alcanzado un gran éxito en los Estados Uni- 
dos y Canadá. 

La extraña conducta de Kateri en el pueblo donde vivía hizo 
que la motejaran de loca. Las tías, sin embargo, conociendo a 
fondo la firmeza de carácter de la muchacha, eran muy indul- 
gentes con ella. En otoño de 1677, el jesuíta padre Lamber- 
ville, en una visita extraordinaria al pueblecillo, encontró a la 
muchacha. Todo fué muy rápido. Al año siguiente Kateri reci- 
bió el bautismo, y aún permaneció en el poblado durante año 
y medio, hasta que fué obligada a huir. En 1679 entró a for- 
mar parte de una asociación de mujeres que querían conseguir 
la perfección cristiana; desde entonces castigó cada vez más su 
cuerpo, hasta enfermar gravemente. Sin embargo, el espíritu 
parecía tomar en ella nuevas fuerzas a expensas del cuerpo. Las 
pruebas a que se sometía eran tremendas. Un día se colocó una 
brasa ardiente entre los dedos de los pies, y soportó el terrible 
suplicio. Al día siguiente, milagrosamente, Kateri no tenía tra- 
za ninguna de quemaduras. 

El prodigio extraordinario sobrevino inmediatamente después 

de su muerte. El Martes Santo de 1680 Kateri, largo tiempo in- 
movilizada en su lecho, recibió el Santo Viático, y al día si- 
guiente expiró. Un cuarto de hora después de su muerte acae- 
ció un hecho maravilloso. Su cara, verdosa y desfigurada por 
las marcas de la viruela y por la penosa enfermedad y las pe- 
Mitencias, se transfiguró completamente, irradiando una belleza 
y claridad que no solamente pasmó a los misioneros, sino a los 
Propios indios, que rehusaban darle sepultura. El prodigio se 
mantuvo durante una semana, hasta que al fin Kateri fué en- 
terrada. 
E Después de su muerte, las curaciones obradas por su interce- 
sión han sido innumerables. Se cree que en una fecha no leja- 
na la santidad de Kateri Tekakwitha será proclamada por la 
Santa Sede y elevada a los altares. La primera santa de los Es- 
tados Unidos será una piel roja. 
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LA PAS 


AY una luz, dulce y antigua, que señorea el ámbito de las catedrales, establece el alto 
dominio del color sobre las naves de las iglesias y magnifica el aire, convertido en do- 
micilio de la fe. Primores artesanos, delicadas pupilas, manos cuidadosas, juntaron eris- 
tales, como quien junta palabras de una oración, hasta lograr el prodigioso resultado 
de la vidriera, donde todo se resuelve en belleza. La historia del arte nos cuenta la 
relación, esmaltada de ejemplos vivos, donde cada estilo dejó el sabor de una época 
y de unos hombres. Huellas de luz, balcones gozosos, ventanales de la alegría conde- 
corada, se asoman a cada paso en cada lugar, se llame León, París, Reims o Floren- 
cia. Si vida es corta, el arte es largo, y se continúa en el tiempo. Y el de nuestros 
a una especie de renacimiento del arte de la vidriera, al que los artistas 

. de hoy aplican su dedicación. Aquí, a estas páginas, traemos hoy una muestra 
de ello. Adolfo C. Winternitz nos cuenta en color la Pasión de Cristo, los hechos de 
los apóstoles, los milagros de la fe, la historia de la Iglesia. En la espléndida arquitectura 
que Fis levantó en Alcobendas relampaguea con encendida luz, a través de las cristaleras, de 
los pedactis sueltos de vidrio de color, el drama y la piedad de Cristo. Y nuestra humilde 
ventana de papel se honra con pres ar ese testimonio de belleza que tanto invita al espíritu. 
Completando esa entrega de la más moderna y audaz iglesia de Madrid, traemos a esta pá- 
gina unos fragmentos de la obra realizada por Winternitz para la iglesia parroquial de San- 
ta Rosa de Lima. «La última cena», bajo estas líneas, y, a la derecha, «Lázaro», «La Ve- 
rónica» y «Moisés», confirman el acierto del artista y dan testimonio de su obra bien hecha. 


DINIDARIADA 


Ll) 


N escriba salmodió el proceso, y el intérprete trasladaba al latín las acusaciones: blasfemias, embauca- 
mientos, adaptación de las profecías, con daño de Israel... 

Goteaba la voz en el claustro solitario del Pretorio con un eco roto y frío. 

Poncio se cansaba de aquel relato de culpas, donde no había, para él, ninguna realidad humana. 
Y vyolvióse a su séquito. 

Sonaron las trompas. El sanedrita enmudeció, plegándose. Y Pilato exclamó : 

—¡Juzgadle vosotros mismos, según vuestras leyes! 

Traducidas las bruscas palabras, las enviaban los corros próximos a los apartados. tejiendo un 

rumor sañudo. 
Poncio, que ya pasaba los claustros, retrocedió impulsivo y siniestro. 
-¿Qué quieren?—y quedó inmóvil, mirando la multitud. 

Sobre un fondo de voces surgía el grito metálico de un viejo curial. 

-Rábbi Jeschoua es digno de muerte: mas a nosotros ya no nos es dado el poder de esa sentencia. Rábbi Jes... 
¿Y qué hizo?—le cortó, impaciente y adusto, el romano. 

Simón-ben-Kamithos, menudo y pálido, le repuso: 

-¡No te lo traeríamos si no fuese culpable! 

El viejo prosiguió: 

—Rábbi Jeschoua se ha rebelado contra el Señor Dios nuestro, contra nosotros y contra ti mismo. ¡Se llama rey! 

—¿Rey? 

Y la mueca altiva de Poncio acabó en un pliegue de recelo. Se fijó en Jesús y miró al centurión. que arrojóse 
de su potro, dejando las bridas a un esclavo de las cuadras. 

Poncio dijo: 

Súbelo. 

Y él adelantóse. Detrás le aullaban las turbas. Y no se volvió. Comenzaron a llegarle los pasos del soldado. 
En el sol del mosaico veía caminar la afilada sombra del reo, y la sombra cojeaba. 

Pilato se detuvo para mirarle. Rábbi Jesús tenía un pie descalzo, y le sangraban las uñas; el otro llevaba san- 
dalia, una sandalia reventada de subírsele y aplastarle otros pies. gorda de fango y estiércol. 

Los palomos de los torreones volaban rodeando el Pretorio, y la proyección de su vuelo se rompía rauda > 
eraciosa en el sol de las murallas. 

Pilato apoyó su diestra en el breve pilar que partía la aguda ventana. Era un aposento hondo, vestido de 
paños, donde millares de siervas labraron figuras de monstruos y vegetales de Egipto y de Libia. Colgaban de los 
artesones cuencos de pedernal para las estopas de las luces, racimos de aljabas y de clavas, adargas de pieles poli- 
cromas, que envió el gran Herodes de sus guerras con los parthos. Los lechos de ciprés y cornerina formaban un 
estalo bajo los tapices. En medio de la estancia reposaba una gigantesca loba de bronce sobre un cubo de mármol 
negro, por el que se trenzaba, reproducida en esmalte, la viña de oro de 500 talentos—«encanto de los ojos», se- 
eún los judíos—que Aristóbulo regaló a Pompeyo. Y frente al animal sagrado, en una mesa délfica, brillaba una 
ampolla de vidrio con peces de Aretusa. 


Pilato contempló la gloria del día de primavera, los campos tiernos. los montes esculpidos por el cincel de li 
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que escribió el 
oeta alicantino 
abriel Miró. 


luz, y, junto a su palacio, las manadas de hombres greñudos y foscos, amontonándose en la planicie. Les odió tanto. 
que sintió el latido atropellado de toda su sangre. 

Asomóse el centurión; luego, Jesús, el trujamán, el asesor. » 

No lo advertía Poncio. Recordaba las pasadas matanzas, las letras de Tiberio..., y se maldijo, porque las anti- 
zuas crueldades le impedían ahora machacar esa muchedumbre... ¡Nunca, nunca, se le había deparado una costra 
de humanidad tan densa de israelismo como entonces! 

Venían las risas de los caballeros romanos. 

Tornóse Poncio y llamó al tribuno. 


-¿Qué nuevas tienes tú del Rábbi? ; e E : A 
Y el tribuno, recio y pecoso, sonrió como un chico mazorral... Había visto al Rábbi en el Templo. Bajó él 


con una escuadra porque Jesús acometía a los mercaderes de los atrios... Fué después del día de su triunfo en 
las calles... 
¿Su triunfo?... ¿Cuántos le aclamaban? ¡ : 
Y el custodio de la fortaleza quedóse cavilando. Se veía en su frente ruda el ahinco de torpe y de escrupuloso 


para el recuerdo. Parpadeó mucho, resolló y dijo: z Ñ , 
—Eran todos pobres y forasteros. Menos que hoy. Los que él sanaba. Gentes galileas y algunas del arrabal de 


Bethania, de Betfage y de Ofel. Per A 
¿Es éste el mago a quien Addai, rey de Edesa, llamó a su casa? Empújalo aquí. 
Y Poncio sentóse en un dorado bisellium. de espaldas a la claridad. Sus pupilas de cobre se contraían ace- 
chando a Jesús. Y de improviso le gritó: 
-¡Cuéntame lo de tu reino! 
Aún llegaba el Señor, y su 


estrecha ventana. - de le Ñ 
El trujamán, pesado, rollizo, repitió en siriaco lo que dijo Poncio, y repasaba soezmente en las basuras de la 


frente, sus pómulos, el hueso de su nariz, su barba, iban recibiendo la luz de la 


sandalia del Rábbi. . SS 
Pilato apartó al plebeyo, hincándole en la pierna la punta agudísima de sus calceus. 


Jesús los miró; pasóse la lengua por sus labios terrosos, y contesto en habla greciana. 
—¡Mi reino no es de este mundo! 


DONOAGONADO 


$ 


TIT AS 


LOS CINES EN LOS PAISES 
DE HABLA ESPAÑOLA 
PAIS Población der de E. 
cines 

GostatRicausn a 979.000 106 50.500 
CODA 5.842.000 537 370.000 
R. Dominicana ......... 2.608.000 68 32.000 
CURE 3.349.000 ol 47.000 
IEA EAS 3.350.000 18 7.100 
IS asian 1.711.000 42 28.000 
MERC a Aa 30.538.000 2.460 1.600.000 
NICAT AUD aio 1.282.000 69 52.213 
RAMA dd 934.000 57 50.625 
San Salvador .......... 2.268.000 37 42.921 
RUE 2.263.000 170 71.750 
IN IMBE OE podenccocanos 19.857.000 2.308 1.300.000 
BO nd 3.235.000 82 45.000 
Ele 6.941.000 399 314.000 
Colomba 13.227.000 560 250.000 
CU 3.777.000 150 65.000 
BOL a cana 9.787.000 334 300.000 
BATA es 1.601.000 24 17.000 
UrUIgUact: 2.615.000 211 117.000 
Venezuela oca 6.038.000 496 345.000 
IMPI ASA O 22.265.000 650 400.000 
SANA es 27.977.000 6.459 8.758.000 
LO 172.444.000 15.288 9.268.169 


E Una publicación del Servicio de Estadística en el Sindicato 

ad Nacional del Espectáculo pone en nuestras manos una serie de 

datos—muchos de ellos desconocidos hasta el momento—nte- 

resantísimos para juzgar la importancia de la exhibición cine- 

pr OO | matográfica en España. Nos damos cuenta, a la vista de estas 

e cifras, de las inmensas posibilidades del cine español en cuanto 

nuestra industria cuente con los instrumentos estadísticos y di- 

fusores necesarios. Mejor que cualquier comentario por nuestra 

Ñ | eon 1000 vABITANTE parte, resultará expresivo un resumen de esta estadística, 

que nos dice que España produce anualmente unas 70 películas, 

mientras que la producción cinematográfica mundial es de 2.200 

films al año. Se calcula el promedio mundial de asistencia al 

cine en unas seis sesiones por individuo y año, frente al prome- 

dio de frecuencia del espectador español, que es de unas 17 

AE PERERA CIR ER = ds pa sesiones. La situación de España respecto a otros países pode- 

pes £l MERCADO ESPAÑOL DE CIN | mos verla en los gráficos que reproducimos. En síntesis, pode- 

ol Es OISPONIA EN ¡ OR ] mos decir que las salas de proyección existentes en nuestro país 

| E 22 O i son 6.922, de las que 6.459 son de explotación comercial, o sea, 

AÑ: E DE 11274 PELICULAS ! el 93,3 por 100 del total. Pero todo esto alcanza un relieve 

y EE insospechado en cuanto lo relacionamos con datos de la América 

hispana, con la sugestión que ofrece el extenso mercado de estos 

E | países y el alcance de una mutua y eficaz colaboración. Anote- 

E E | mos que los países de habla española suman un total de 173 

millones de almas, aproximadamente, con 15.300 cines. La sola 

lectura de los totales que arrojan los países hispanoamericanos, 

respecto a población, número de cines y número de “localidades, 

muestra unas perspectivas que por sí solas justifican sobrada- 

mente la' atención que en estas mismas páginas dedicamos 4 
nuestro cine. 


NOS festivales internacionales descubrie- 
ron un día el cine exótico. Japón, la 
India, Suecia más tarde, han ido apor- 
tando la revelación de sus cimemato- 
grafías personales. Y el triunfo era ma- 
yor cuando el film era más local, más 
auténtico, con menos monserga. Así 
también, a principio de los años 50, el 
mundo se enteró de que había un nue- 
vo cine español. La revelación era 
«Bien venido, Mr. Marshall», un film 
escrito y dirigido por dos jóvenes uni- 
versitarios, Luis García Berlanga y Juan 
Antonio Bardem. Levantino y madri- 
leño. Berlanga, meridional, perezoso, lleno de bon- 
dad, de una espiritualidad extraña y madura, deja 
sus estudios de Derecho, hace la guerra en el 
frente ruso como soldado de la División Azul y 
más tarde descubre su verdadera vocación en el 
cine. Bardem, imgeniero agrónomo, reflexivo, in- 
telectual, enemigo de las improvisaciones, será la 
antítesis de Berlanga. Y, sin embargo, su comien- 
zo es común. Primero escriben y realizan una 
deliciosa historia que aún sigue siendo programa 
clásico de cineclubs: «Esa pareja feliz». Pero este 
primer film titubeante no se estrenará sino mu- 
cho después de «Bien venido, Mr. Marshall», es- 
crito por ambos y realizado por Berlanga. Y, 
como hemos apuntado, el primer triunfo clamo- 
roso de fronteras afuera del cince español. Lo 
que nuestro cine desconocía desde que, antes de 
1930, otro film—curiosamente parecido, aunque 
derivado a la tragedia—, «La aldea maldita», con- 
siguió también la: unanimidad en el aplauso de 
la crítica internacional. 


B. Y B.: BERLANGA Y BARDEM 


Desde entonces, Badem y Berlanga vienen sig- 
nificando a los ojos atentos del mundo cinema- 
tográfico «todo» el cine español, lo que, con 
ser verdad, no lo es del todo, pues son «cine es- 
pañol» auténtico, pero no «todo» el cine espa- 
ñol. Nuestra Escuela de Cinematografía, que, ins- 
pirada en el Centro Sperimentale de Roma, lleva 
el poco adecuado título, provisional, de Instituto 
de Investigaciones y Experiencias Cinematográfi- 
Cas, sigue dando a la luz nueva levas de directo- 
res, artistas y técnicos, que, superando una crisis 
coincidente con la de todo el cine mundial, espe- 
ran su gran oportunidad. Volveremos otro día so- 
bre este cine español de mañana, porque, pese a 
todo, todavía existe «otro cine español». 

Berlanga, abúlico, deja pasar largas temporadas 
entre film y film. Con los dos citados, su produc- 
ción se completa así: «Novio a la vista», «Cala- 
buch», y «Los jueves, milagro». La segunda ob- 
tuvo también un premio internacional, el de la 
OCIC (Oficina Católica Internacional del Cine). 
De «Calabuch» escribía el crítico francés Marcel 

uret que era «una pequeña obra maestra», una 
lección de sabiduría». 

Bardem ha sido más constante en su produc- 
ción. Después de «Felices Pascuas», un film fa- 
llido, realiza «Cómicos», «Muerte de un ciclista» 
Premio en Cannes—, «Calle Mayor»—premio en 
enecia—, «La venganza»—premio internacional 
de crítica en Cannmes—y «Sonatas», su último 


E ES 


Un plano impresionante de «El lazarillo de Tormes». 


film. Mientras «La venganza» es un film cien 
por cien español en su temática—es la historia 
de una cuadrilla de segadores que recorren, un 
verano, las tierras dela Mancha, con sus proble- 
mas, sus odios, sus pasiones—, en «Sonatas» Bar- 
dem ha querido ceder ligeramente a los recla- 
mos comerciales—se le acusaba de ser director 
caro y para minorías—, aumque para ello no ha 
renunciado, ni mucho menos, a la dignidad ar- 
tística. Con todo, la crítica joven ha reprochado 
a Bardem, quizá muy duramente, que haya aban- 
donado el camino de su purismo cinematográfico, 
perfectamente conseguido en «Calle Mayor», el 
mejor film de Juan Antonio Bardem y aun el más 
humano. Hay en este realizador un franco deseo 
de testimonio, de hacerse testigo de los proble- 
mas de su tiempo, como español de hoy. En 
Berlanga, en cambio, la tesis se hace más uni- 
versal y de signo quizá más positivamente ¡dea- 
lista. 


UNA PREOCUPACIÓN MORAL: COLL 


Un antiguo crítico y escritor teatral barcelo- 
nés, Julio Coll, que trabajó durante dieciséis años 
como periodista y escritor de guiones, es otro 
de los nombres del «nuevo cine español». Coll, 
que es de Camprodón, dirigió un primer film 
——malo—que se titulaba «Nunca es demasiado 
tarde». Su segundo film fué ya acogido por la 
crítica joven con mucha esperanza: «La cárcel 
de cristal», un tema un poco coincidente con el 
de «Cómicos», pero que un buen escritor, García 
Escudero, estimaba superior al film de Bardem 
como testimonio humano de la vida del teatro por 
dentro. Luego, «Distrito Quinto» se basaba en una 
idea trascendente: a cada hombre se le conceden, 
al menos, esos cinco minutos necesarios para ver 
sus errores y sentirlos profundamente. Se inicia 
aquí una línea de preocupación moral en Julio 
Coll, en una moral muy universal, intimista, que 
continúa en «Un vaso de whisky», su último film 
estrenado. Film de rigurosa factura formalista—por 
esto se le empareja a veces con Bardem—, que 
arranca de una idea muy actual: existe una invi- 
sible. intercomunicación entre los seres humanos 
por la cual cada uno de nuestros actos repercute 
en las vidas de los demás, incluso en las más in- 


sospechadas. Obra muy irregular, pero muy am- 
biciosa. Ahora Coll espera el estreno de «El traje 
de oro», un severo análisis del tópico taurino 
visto a través del cansancio, el aburrimiento de 
un torero que ha perdido el interés por torear 
y que, pese a todo, ha de hacerlo. En una línea 
muy distinta de ese maravilloso film mexicano, 
dirigido por un español, Carlos Velo, que se ti- 
tulaba «Torero» y que era. el estudio perfecto 
del miedo y de la psicología de un hombre cho- 
cando con la psicología de una masa. 


Otra escena de «El lazarillo...», de César Ardaviín. 
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ARDAVIN: LO LITERARIO 


Otro director muy interesante es Cesar Ar- 
davín, de quien recuerdo haber leído frases elo- 
giosas en algunos diarios de Montevideo cuando 
se estrenó allá «Crimen imposible», película po- 
licíaca muy cuidada. Ardavín, que pertenece a 
una familia literaria muy conocida y que es uni- 
versitario también, entró en el cince por la puerta 
pequeña—ayudante de dirección —y con una clara 
ambición literaria. Quería hacer «literatura en imá- 
genes». Y la sigue haciendo, aunque mejor que 
la de antes. Menos riguroso en la concepción for- 
malista de sus films— «Procuro servir siempre al 
tema», nos ha dicho—, diríamos que su cons- 
tante temática la da el deseo de subrayar el libre 
albedrío en el hombre y la recuperación de los 
seres humanos. Por eso gusta de dejar sus films 
en cierto modo inconclusos, al menos como que- 
rría verlos terminados algún espectador poco exi- 
gente. Profesor de dirección :del Instituto de In- 
vestigaciones y Experiencias Cinematográficas, aca- 
ba de estrenar un film muy ambicioso: «El laza- 


rillo de Tormes», versión muy libre del famosc O NES ¡ 

a tepanalo Lo mejoride está fil es lsiaras ro adolescente que fué Lázaro. Pero el film conserva gran ca- 
creación del ambiente, del clima histórico, que, LEE y es muy superior a otros que, con tema y época parecidos, 
aunque no sea perfecto, es muy interesante, y la A o 

AS e nanls con que recoge el paisaje 

que da tono al film. «El lazarillo de Tormes» fué 

rodado en escenarios auténticos: Salamanca, To- e O 

ledo, Lerma, Frías y La Alberca. El error de Ar- Pero «el nuevo cine español» mo está sólo en la confirmación 
davín fué escoger para protagonista a un niño—el de estos mombres que ya les sonarán a ustedes, sino también en 
italiano Marco Paoletti—, pensando quizá en la la llegada de algunos nuevos. Como los de Ferry y Ferreri, di- 
comercialidad, en lugar de presentarnos al píca- rectores de uno de los films más interesantes y jugosos—y me- 


nos comerciales—del actual cine hispánico: «El 
pisito», basado en la novela del mismo título de 
Rafael Azcona—autor también de «Los muertos 
no se tocan, nene»—, es verdaderamente un film 
extraño. «El humor de Azcona—he escrito yo 
mismo alguna vez—tiene parentescos con algu- 
nas de las comedias satírico-fúnebres de la Edad 
Media, con la literatura picaresca y aun con la 
mentalidad disparatada de un Goya, aunque bajo 
este humor tétrico corre una vena de difícil y 
hosca ternura, como asustada de mostrarse.» Toda 
una galería tremenda de tipos anima el film: náu- 
fragos de sí mismo, incapaces de otra aventura 
que no sea la de prolongar sus días en la misma 
rutina, situados en la línea de lo tremendista sin 
que ellos mismos se den cuenta, crueles de tan 
sencillos, horribles de tan vitales. Al recoger un 
drama de nuestro tiempo—la vivienda—a través 
de una anécdota que fué real—, un hombre joven 
que se casó con una anciana para heredar el 


piso—, se nos presenta una mínima, triste y en- 
ternecedora historia sin héroes, sin esperanza, sin 
soluciones... El film obtuvo en Locarno el pre- 


mio internacional de la crítica. 


LOS VETERANOS 


No son éstos los únicos nombres de un nuevo 
cine español. En la misma generación que recogió 
la antorcha del cine al término de la guerra es- 
pañola, quedan nombres como los de José Antonio 
Nieves Conde—«Surcos», «El inquilino»-=, José 
Luis Sáenz de Heredia—«Mariona Rebull», «El es- 
cándalo», «Don Juan»—, Rafael Gil—«Huella de 
luz», «El fantasma y doña Juanita», «La calle 
sin sol»—, Manuel Mur Oti—«Un hombre va 
por el camino», «Cielo negro» —o José María 
Forqué. Este último—«El diablo toca la flauta», 
«Un día perdido», «Amanecer en Puerta Oscu- 
ra», premiada en Berlín; «De espaldas a la puer- 
ta»—es un hombre especialmente esperanzador 
por su madurez formal, a la que sólo falta el 
encuentro con los grandes temas. Mientras, fuera 
de España, Carlos Velo y Luis Buñuel hacen su 
extraño cine español, españolísimo pese a todo. 
Y las generaciones jóvenes empiezan su lucha por 
su propio cine, justo en este comienzo de 1960, 
de lo que iremos dando cuenta a ustedes, si Dios 


quiere. 
José María PEREZ LOZANO 


En esta página, tres escenas de 
antología. Arriba, una panorámica 
de «Bien venido, Mr. Marshall», 
de Berlanga, premiada en Cannes. 
A la izquierda, y en el centro, un 
momento de «El lazarillo de Tor- 
mes». Al pie de página, un pla- 
no expresivo de «La venganza», 
de Bardem, premio internacional 
de crítica. Y de arriba a abajo ve- 
mos a cinco directores españoles: 
Julio Coll, José María Forqué, 
Juan Antonio Bardem, Luis Gar- 
cía Berlanga y Manuel Mur Oti. 


NTES de centrar estas notas en los estrenos que entre los más recientes 
5 alcanzaron alguna resonancia, creo oportuno facilitar a los lectores de 

MUNDO HISPANICO información en torno al desarrollo de la actual tem- 
porada teatral en Madrid. Desde que ésta se iniciara, en el pasado mes de oc- 
tubre, cinco grandes acontecimientos dramáticos merecen prioridad absoluta 
en la mención: «Maribel y la extraña familia», de Miguel Mihura; «La visita 
de la vieja dama», de Friedrich Dúrrenmatt; «La loca de la casa», de Pérez 
Galdós; «La Orestíada», de Esquilo, en versión de Pemán y Sánchez Cas- 
taner, y «La cornada», de Alfonso Sastre. El éxito de público alcanzado por 
las más de estas obras—y concretamente el logrado por la tragedia esquil:ana 
y por la reposición afortunadísima del drama de Galdós—expresa, de manera 
fehaciente, cómo la situación de divorcio que a veces se advierte entre pueblo 
y teatro desaparece en cuanto a aquél se le ofrecen obras de calidad e interés 
auténtico. De las tres obras restantes, sólo la de Mihura permanece en cartel, 
lo cual no es óbice para que tanto la de Alfonso Sastre como la de Diirrenmatt 
produjeran en los medios teatrales el impacto a que su dignidad artística y 
ambición temática las hacía acreedoras. Y, dicho esto, podemos pasar ya « 
enjuiciar, brevemente, las últimas obras dramáticas estrenadas en Madrid. 


«Comedia para asesinos», de James Endhard. 


El Teatro Nacional María Guerrero ha estrenado esta obra de James 
Endhard—seudónimo de un escritor chileno—, que, siendo una comedia 
policíaca, es a la vez bastante más que una mera pieza de intriga. Com- 
prendo que Carlos Miguel Suárez Radillo, autor de la versión dada a 
conocer en Madrid, se haya sentido ganado por el excelente estudio de 
caracteres que James Endhard realiza en cada uno de los personajes de 
la trama. Esta voluntad de ahondamiento psicológico permite insertar a 
Comedia para asesinos en la escuela pirandeliana. En ella se nos ofrece 
la trayectoria de una vanidad artística que, por su extremosidad, entra 
de lleno en el campo de lo. patológico, en el protagonista de la pieza, 
al que sirven de adecuado contrapunto dramático el conjunto de los 
restantes personajes. A mantener despierto el interés de los espectadores 
contribuye la índole policial de la acción, cuyos efectos se han dosifi- 
cado con innegable habilidad teatral. Fueron intérpretes, eficaces y segu- 
ros, Antonio Ferrandis, Angel Picazo, Lina Rosales, Mariano Azaña y 
Gabriel Llopart, cumpliendo los restantes, bajo la acertada dirección de 
Claudio de la Torre. 


«Un sombrero lleno de lluvia», de Michael Gazzo. 


Michael Gazzo ha escrito un drama violento, sincero, alimentado de 

indudable voluntad catártica. Esto es Un sombrero lleno de lluvia, es- 
trenada aquí en versión española de José Gordón y Antonio Gobernado. 
Está clara la influencia de Arthur Miller, sobre todo en las escenas que 
afrontan la relación de padre e hijos. Pero la verdad es que, no siendo 
posible al escritor desprenderse de toda influencia, la de Miller revela al 
menos inteligencia en la elección por parte de Gazzo. Un sombrro lleno 
de lluvia es el drama de un morfinómano involuntario—el hábito lo ad- 
quirió en el hospital donde curaba graves heridas de guerra—, con pa- 
sajeras pero muy penetrantes incursiones hacia las repercusiones de varia 
índole que en el ámbito familiar del afectado tiene su drama. Quizá el 
mayor reparo que deba hacerse a Michael Gazzo en esta obra sea el de 
su falta de sobriedad en los elementos dramáticos que maneja. Una más 
cuidadosa selección le hubiera permitido prescindir de los superfluos, do- 
tando así a la acción de mayor eficacia, puesto que con ello habría 
evitado el riesgo de que la atención de los espectadores tenga que repar- 
tirse, una y otra vez, entre la acción esencial y las accesorias. 
_ La dirección, a cargo del realizador cinematográfico Manuel Mur Oti, 
singularmente afortunada en cuanto a movimiento escénico y efectos 
ambientales respecta. De los intérpretes, muy bien Rafael Arcos, Miguel 
Palenzuela, Rosa María Vega, Roberto Rey y Carlos Asensi. José Guar- 
pels y José Ramón Centenero incorporaron tópicamente unos personajes 
tópicos. 


«las tres hermanas», de Antón Chejov. 


«Dido» —Pequeño Teatro de Madrid—, la agrupación de carácter ex- 
Perimental que tan inteligentemente pilota Josefina Sánchez-Pedreño, ha 
querido rendir homenaje al gran dramaturgo Anton Chejov en el cente- 
hario de su nacimiento, que ahora se cumple, ofreciendo, en sesión úni- 
Ca—patrocinada por la Dirección General de Información—, una de sus 
mejores obras: Las tres hermanas. . 

La intención de homenaje se vió lograda en todos sus aspectos, pues 
el lleno fué absoluto y la representación se ajustó en todo a las exigen- 
Clas del estilo de Chejov. Sin duda, la mejor y mayor aportación en la 
conseguida fidelidad al propósito de las obras de este autor corresponde 
E Miguel Narros, cuya dirección escénica se mostró por igual atenta a 
a creación del clima exigido y a la adecuación del estilo de los intér- 
A E tal clima. Pero entiéndase que este elogio del director no supone 
E a alguno desmérito para los actores, todos ellos admirables en sus 
ros cometidos, y muy singularmente Margarita Lozano—¡ qué si- 
di a tan expresivos los suyos!—, cuya labor fué simplemente para- 

gmática. Con ella destacaron, del extenso y disciplinado reparto, Am- 
Paro Reyes, Carmen Sáez, María Cañete, Enrique Rincón, José Vivó, José 


Us Lespe, Serafín G. Vázquez, Silvia Roussin, Julio Navarro y Guillermo 
Mengual, 
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Mercado de Artesanía Española 


Floridablanca, 1 


(Frente al Congreso y al lado del Museo del Prado) 


MADRID 


Unica exposición de todos 
los artículos de artesanía 
española, antiguos y 
modernos y siempre selectos. 
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IGORIO Marañón y Posadillo 
nace en Madrid el 19 de mayo 


“de 1887, hijo de don Manuel 


Marañón [Gómez Acebo y de doña 


Carmen Posadillo. El padre fué fi- 
'¡gura muy destacada en el ambiente 
social. e intelectual de Santander, 

nigo y contertulio de Pereda, Me- 
néndez Pelayo y Galdós; juez muni- 
( primero y académico de Ju- 


_risprudencia luego. Gregorio vino al 


tre los factores determinantes de su 
¡elección de la cerrera de Medicina. 
Empezó sus estudios universitarios 
con la idea de dedicarse a la Neu- 
rología y a la Psiquiatría, pero lue- 
go sería la Endocrinología la que le 


daría universal fama. En 1909 se li- 


cencia, y obtiene el doctorado en 

110. Entre sus compañeros ya tie- 
ne renombre y estimación. Y entre 
sus ps destaca Olóriz, San 
Martín y Madinabeytia. Amplía es- 
tudios en Alemania al lado de Ehr- 
ici, que terminaba entonces sus es- 
tudios sobre el «606». En 1911 gana 
una. plaza en la Beneficencia Pro- 


vincial, como médico, y empieza a. 


crecer su fama de tal. 
El descubrimiento de Toledo fué 
todo un símbolo. La razón íntima de 


- su enraizamiento en la ciudad de 


Garcilaso y el Greco se debe, posi- 
blemente, al viaje que hiciera a To- 
'edo acompañando a Galdós. Toledo 
y el cigarral «Los Dolores», casa 


“abierta y llena siempre de gente de. 


todo el mundo, fueron el remanso, 
el rincón de paz donde Marañón es- 
cribió casi todos sus trabajos de 
historia, de ensayo + de investiga= 
ción. El amor a los libros, a los via- 
jes; su constante tarea de conferen- 


ciante, su labor periodística, la ge== 
nerosidad con que atendía a la soli-. 


itud de un prólogo, su amistad bien 
regalada en la charla y la compañía, 
levarían demasiado espacio para 
ontarse. La sola enumeración de 
«sus libros no cabría aquí. Entre la 
ama y el trabajo de médico, entre 


la tarea de su cátedra y su consul- 
ta, yan apareciendo los libros litera- 


rios. «Ensayo biológico sobre Enri- 
que, IV», «Amiel», «Raíz y decoro 
de España», «Las ideas biológicas 
del padre Feijoo», «Don Juan», «Vi- 
da e Historia», «El conde-duque de 
Olivares», «Antonio Pérez», «Elogio 
y nostalgia de Toledo», «Tiberio», 
son títulos conocidos en todo el 
mundo. 
Nada dogmático, lleno de senci- 
Mez y cortesía, Marañón gustaba de 
llamarse naturalista antes que mé- 
dico. Junto a los libros citados hay 
ue reseñar algunas de sus innume- 
rables obras científicas, de presti- 
gio en el mundo entero: «El diag- 
-Nóstico precoz en Endocrinología», 
«Nuevos problemas clínicos de las 
ero ciones internas», as de 
isiopatología hipofisaria», «Manual 
del diagnóstico etiológico», ete. 
“Las Academias le llamaron. Y ocu- 
aba cinco sillones, suceso nunca 
canzado por ningún español. Per- 
.tenecía a la Real Academia de la 
.engua, a la de Medicina, a la de 
Ciencias Exactas, Físicas y Natura- 
les; a la de la Historia y a la de 
Bellas Artes de San Fernando. Era 
doctor «honoris causa» por varias 
universidades extranjeras, entre 
ellas la Sorbona, Oporto y Cuzco, 
¿y recientemente, en 1957, obtuvo el 
O de la Fundación March, cuya 
dotación cedió al Instituto de Endo- 
crinología enteramente, 


e Pero es imposible sujetar a datos 
y referencias la personalidad múlti- 
ple, el espíritu creador infatigable, 


la categoría humana de don Grego- 
rio. Pocos hombres han alcanzado 
mayor cariño y devoción en las cla- 
ses populares, humildes, y más alta 
estimación y reconocimiento en los 
medios exigentes de la cultura, de 
las ciencias, de la intelectualidad. 
Español universal, de la categoría 
de Cajal, derramó su saber con 
amor, con tolerancia, con ejemplari- 
dad. Su yida fué eso, un ejemplo. 
El que a todos nos vale. Y su muer- 
te, una honda tristeza, que hoy pone 
Juto en el mundo. 


DOMINGO 


Llueve y llueve sobre la ciudad y, de cuan- 

do en cuando, el sol quiere salir por los 

fueros de la primavera, hacer unos pini- 
tos. Va cayendo la tarde; y entretanto, en su 
alcoba, con un balcón sobre la Castellana, se 
muere, con sencillez tranquila, con dulzura, Gre- 
gorio Marañón, glorioso entre los españoles, mien- 
tras suenan en un reloj de bella sonería los cuar- 
tos de las siete. : 

Están los suyos, y los más queridos colabora- 
dores, y sus sirvientes, y están ya aquí, a los 
pocos momentos, los primeros amigos que han 
sabido la nueva mala. Empiezan las llamadas de 
agencias, y luego seguirán, en una larga noche, 
las llamadas del mundo, que sabe que ha perdido 
un ciudadano universal. 

La condesa D'Aulnoy, y Camilo José Cela, y 
Ford, y el inglés Burrow, y el buen Ponz, y tan- 
tos otros miles de viajeros de España, los amigos 
y los enemigos, desde los estantes de su biblio- 
teca miran ahora cómo—ante ellos, a «la sombra 
de un Cristo que acaso un día labrara Cellini— 
duerme su última noche sobre la tierra, de festero 
domingo a lunes laboral, Gregorio Marañón. 

El mundo de las Academias y, cuando dan las 
dos de la mañana, el del teatro. Y los primeros 
cestos de tarjetas, las primeras canastas de tele- 
gramas y los pliegos cuajados de firmas de «in- 
mortales» y de los que apenas saben coger la 
pluma. Corre la noche. Las monjitas de su Sala 
en el General dirigen los rosarios. Fuera, en un 
pequeño corro de tres o cuatro amigos, hay re- 
cuerdos antiguos, y están los de la última hora, 
ya la tarde en la Casa de Campo o en la Acade- 
mia; las últimas cuartillas, escritas para un bello 
libro de Juan Pablo Ors. 

Alta madrugada y el alba. Ahora estamos allí 


Ds 27 de marzo, día de San Ruperto. 


Y LUNES 


con él, en esta su última noche, un grupo chico de 
amigos. Rezos y silencios, y, de vez en cuando, 
viene de la calle un rechinar de frenos en lu 
Castellana. 

Mañana de lunes, otra vez lluvia y sol. Cuatro 
mesas en el portal de Castellana, 63; el seno! 
Manolo ha abierto de par en par las puertas de 
la casa. Suben los grandes de España y los qué 
han venido, en un largo viaje, de Vallecas 0 de 
Tetuán, sin dinero para el tranvía. El pueblo de 
Madrid está presente. Desfile incesante; y llegan 
los de Madrid y los de fuera; llegan más cestos 
de telegramas y cartas, y coronas lujosas y flores 
humildes. 1 

Las cuatro de la tarde. El pueblo—eso £s, % 
pueblo—de Madrid, que es pueblo de España, (1 
una vela unánime y un unánime fervor a Grego: 
rio Marañón. La última visita a su San Carlos; 
y en el recuerdo de los más viejos compañeró% 
aquella mañana alegre que, de San Carlos—en ur 
«rippert» risas y piropos a las chicas que pe 
ban—, iban a la «Bombi» a festejar en casa 4 
Juan el título de médico, ese único título de $ 
esquela, ne 

Facultad de Medicina de San Carlos y el o 
tal General. La Diputación y los hombres Y $ 
mujeres de su Sala, que se han saltado a la co 
ra toda prohibición y han venido a dar un últim 
adiós a don Gregorio. 1 

Pueblo y pueblo. Patio de Santa Cruz en el 
Sacramental de San Justo. Sepultura de MAS 
Moya, su suegro. Florecillas humildes, y Eb, 
rías, y lujosas coronas, y lágrimas, y fotogratiá 
y paletadas de tierra. Ahora, Gregorio Maraño. 
descansa en paz, y España anda en orfanda 
hombre egregio. 


JUAN SAMPELAYO 


Hispanoamérica 


tico para poner su amor y su clara voluntad de 
entendimiento en las tierfas españolas de aquella 
orilla que llamamos Hispanoamérica. El mismo ha di- 
cho de él que es «un español que no quisiera ser nada 
sin ser español, y que considera su amor a América 
como una especie de su españolismo». 

En 1927, Marañón hace un breve viaje a Cuba. La 
Habana y Matanzas le tributan cariño y admiración. 
Tres conferencias y su participación en el VII Congre- 
so Médico dejan señales fecundas de su paso. Luego, 
en 1937, asiste en Montevideo a la inauguración del 
Instituto de Endocrinología. Después de una semana de 
intensa actuación (conferencias—una especialmente im- 
portante, Los factores hormonales del hambre—, leccio- 
nes clínicas de diagnóstico de enfermos) pasa a la Ar- 
gentina y Chile. Homenajes, solemnidades académicas, 
lecciones, conferencias, se suceden. Y con ellas, la fe- 
cunda experiencia del encuentro de la tierra y el hom- 
bre. Así, en Buenos Aires, dice: «He venido solo, sin 
representación ni intermediarios oficiales, a ponerme 
en contacto con el alma argentina, y mi experiencia, di- 
recta y fresca, de hombre y de español errante, es hoy 
sentimiento puro, objetivo y rendido de una sinceridad 
que en cualquier otra circunstancia no hubiera podido 


N* una, sino varias veces, cruzó Marañón el Atlán- 


alcanzar.» Brasil será el nuevo entrañable paisaje humano que recorre Marañón en este viaje. 

El año de 1939 vuelve a repetir la excursión, casi por el mismo itinerario. Perú, Bolivia, Argentina, Uruguay 
y Brasil. En todas partes le acompaña el mismo caluroso, popular y solemne recibimiento. Y en todas estas vi- 
sitas Marañón siente crecérsele su alma hispana. Especialmente en Perú, vibra su espíritu emocionado. Así, dirá 
en la Universidad del Cuzco: «Siento la misma emoción española, profundamente española, al recorrer los res- 
tos venerables de las fortalezas o de los templos de los Incas.» 

Pero hay, aparte este breve y apresurado recordatorio, un viaje permanente del pensamiento, del amor y de 
la atención de Marañón a América, en la que queda instalado para siempre, como lo prueban tantos textos lúci- 
dos, ejemplares y definitivos. Y hay otro viaje que América, en oleadas humanas sucesivas, le devuelve. Son uni- 
versitarios—los escritores, los médicos, los historiadores, los investigadores, los enfermos—que vienen a buscar a 
Marañón en España, y que en Marañón encuentran lección, estímulo, comprensión, ayuda, orientación, consuelo 
y, siempre, generosidad ilimitada, repartida con aquel señorío sencillo, tan propio de España, que él encarnaba a: 
las mil maravillas. Y ese viaje de hombres hispánicos afanosos de saber, que continúa hasta nuestros días, está 
orientado, una, cien, mil—y sigamos multiplicando—veces, por la gran atracción que ejerce, desde la distancia, el nom- 
bre y la obra de Marañón. Hasta hoy mismo se ha continuado su discipulado de médicos jóvenes, de estudiantes 
de Medicina, con quienes, día a día, en las salas del hospital, en su cátedra, predicada con amor y exigencia, ha 
compartido horas de trabajo y meditación. Como uno más entre sus discípulos, él, que era el maestro de todos, 
ha sabido estar, incansable, afanoso, fiel a su vocación. Y, entre las miles y miles de personas que le acompa- 
ñaban en su último viaje, era fácil reconocer numerosos rostros de estudiantes—comiéndose las lágrimas de hom- 
bres—, numerosas caras de hispanoamericanos de todos los países, ésos que vinieron para encontrar al maestro 
y se encontraron al hombre, al padre por añadidura. 


Textos del 


maestro 


A A ¡eri noo eye 


«Con los años se acentúa en mí la preocupación de oír y no hablar, de 
ser discípulo. y no maestro. Quisiera, mientras esté aquí, no robar un 
minuto a las horas, por desgracia breves, que he de pasar entre vosotros 
y entre vuestro pasado. Quisiera no interrumpir con un solo gesto mío 
la Palabra de los que me guían en esta peregrinación a través de tantos 
siglos entremezclados y fundidos en una petrificación increíble en el ám- 
lto de vuestra ciudad y sus contornos.» 
títol Iscurso en la Universidad del Cuzco, con motivo de conferírsele el 

ulo de doctor «honoris causa», el 27 de septiembre de 1939.) 


Ao otras veces hay en esa ciudad desconocida un recuerdo sentimen- 
a e tiene para nuestra alma realidad tan poderosa que anula las de- 
E Menos dades y todas las obligaciones. Entonces, apenas puesta en 
EN ls ALO planta, nos dirigimos al sitio donde ese recuerdo tiene 
ero no. Fla nosotros, toda la ciudad está allí, y el alma del país entero. 
e o es este milagro de cristalización de un vasto territorio en 
e azo de tierra el que en aquel instante se realiza. Ocurre, además, 
5 Ad de lo que acabamos de ver, al cotejarla con la previa 
tamente AS. SÍamos de aquel lugar antes de conocerlo, resultan: absolu- 
con Sbía énticas, Aquello que no habíamos visto nunca lo sabíamos ya, 
experien Uría exacta, clarividente, más justa y más nítida que la que da. la 
AA ES los sentidos; lo sabíamos con la sabiduría previa de lo que 
Eno BSO O sin haberlo visto ni tocado todavía; por puro. ensueño, por 
MOS que Enea de que sea en virtud de nuestro amor, tal como. quisiéra- 
(Discu ese y no como tenga que ser.» . 2 El : 
23 d ISO pronunciado en la Facultad de Ciencias Médicas de Lima el 
£ agosto de 1939.) 


EN español de hoy se siente orgulloso al recorrer esta ciudad llena. de 
pd Imperiales, que el tiempo ha limpiado ya de todo lo que no sea 
que eresada gloria. Porque el español de hoy, los españoles como yo, los 

» Pase lo que pase, daremos al espíritu nacional de nuestro tiempo su 


acento y su perfil, sabemos amar a América con un orgullo que no es or- 
gullo nuestro frente al vuestro, sino vuestro mismo orgullo nacional, sin 
sombra de vanidad y de resentimientos. Con un orgullo histórico, de histo- 
ria universal, y no de cronicón nacionalista, por lo mismo que ponemos 
nuestro orgullo nacional en la universalidad del aliento de los' cíclopes: que 
fundieron su civilización con vuestras civilizaciones. 

Todo lo que no tenga esa generosidad universal es, para nosotros, his- 
panismo espúreo. Pero, del mismo modo, deseamos que vuestro america- 
nismo, que ha de ser cada día mayor, cada día más nutrido de su propia 
conciencia, contemple el espectáculo de la gesta heroica de los españoles 
con. ese: mismo espíritu de universalidad que todo lo explica, hasta lo que 
a primera vista es difícil de explicar, porque detrás está el amor, que todo 
lo comprende.» 

(Discurso pronunciado en la Universidad del Cuzco el 27 de septiem- 
bre de 1939.) q 


«El español que ha estado en América incorpora: para siempre a: su co- 
razón un elemento perdurable, que es la "nostalgia de América”. La nostal- 
gia de aquella hora del amanecer en que: el español, uno: cualquiera; como: 
cinco siglos antes” Cristóbal Colón, adivinó la tierra: nueva. sobre la. línea 
de: bruma del horizonte, en que vió por primera vez el paisaje del trópico,- 
con: una cabaña vacía y una barca arrumbada en la ribera del río y la 
iglesia increíblemente labrada, en pleno desierto, y la muralla imponente 
de los. Andes, y las bulliciosas ciudades del Plata, y aquellas otras caste- 
llanas y tan dulces del Pacífico, y los lagos inmóviles del Sur. Y la -hu- 
medad durmiente de México, y tantas cosas más envueltas en una luz: clara; 
como las de los sueños de los niños. Al. volver a: poner: el pie en el::suelo; 
de Europa el recuerdo americano se transforma en un ideal, y. en: ése-ins- 
tante. mismo. nace la irremediable nostalgia de América, que ya NO, -NOS: 
abandonará jamás.» ; E EE 

(Palabras pronunciadas en Radio Nacional de España a la vuelta 


sus viajes.) ra e 


CHO MESES 


A BORDO DE UN PAIS 


hd 


A Le 
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NA cosa es hablar de este país a los escasos días de llegar y 
U otra muy distinta echarle una mirada a los ocho meses. Claro 

que para conocer España hay necesidad de años. O de siglos. 
Pearl Buck, la célebre novelista autora de tanta novela sobre 
China, decía: «He vivido desde mocosa en China. Ahora tengo 
sesenta años, y estoy convencida de que sé menos que cuando lle- 
gué aquí.» Con España pasa lo mismo. Me río de los turistas de 
paso que están una semana en el Palace, van a la feria de Sevilla, 


Para conocer un país hay que tra- 
El pueblo tar de calar antes due ada en 

su pueblo. Pueblo es todo. Pue- 
blo es el aristócrata arruinado que se aburre en 
el Ritz, la vieja marquesa amiga de un torero, 
el curita de la aldea, el muchacho que escribe 
versos en el café Gijón, la muchacha que trota 
por el «metro», el hombre de campo, el gañán 
que trabaja en la Mancha, el obrero de la fá- 
brica, la beata, el muchacho que grita en un par- 
tido del Madrid, el estudiante del S.E.U., el 
exiliado que está lejos y que evoca nostálgica- 
mente el río y la colina perdidos, etc. 


» Le . Ellos son España. Y luego, 
Mi historia para tratar de conocer Espa- 
ña, hay que conocerlos un 
poco a ellos. Ahora contaré mi historia. Yo lle- 
gué hace ocho meses. Me bajé en Barajas, y a 
la semana escribía en diarios españoles y man- 
daba crónicas para mi lejano país. Muchas cró- 
nicas (150, para ser más exacto). Trabajé en una 
agencia, me gané un premio (no importa cómo se 
llama); viví en una típica casa española; partí 
hacia el Sur; anduve por Toledo, Avila, El Esco- 
rial, Aranjuez, Badajoz, Cáceres, Salamanca, Bar- 
celona, Córdoba, Sevilla, Granada, el largo y pe- 
dregoso camino de la Mancha; di una pintores- 
ca conferencia en Tomelloso, etc. 

Esta es la parte exterior, la parte física, por 
decirlo así, o sea, la que menos importa, pero 
que permite echar una mirada rápida a un país. 
Por dentro, que es lo más importante. Y antes 
que nada, con franqueza. Esto parece de más, pero 
no es así. . 

No tengo nada del periodista que viene con 
el sombrero en la mano a decir únicamente fra- 
ses amables. De esto están hartos los españoles. 
El reportero profesional se da aquí y en la Chi- 
na. El celebrador con carnet al día no vale. No 
vale porque se sabe lo que va a decir. Y por 
qué y, sobre todo, por cuánto lo va a decir. 

mí me interesa contar a los españoles cómo 
los he visto—bien o mal—después de una exi- 
gua cantidad de tiempo viviendo entre ellos. No 
se trata de que me guste la jota, las sevillanas 
y los gitanos de pega que hay cerca de la plaza 
Mayor. Esa es la España artificial y al alcance 
de los miopes lentes del turista corriente. Eso no 
es España, sino que is Spain. 

La mía es distinta. Es ésta. 


, ¿Lido Antes que nada, fa- 
Por qué es distinta miliar. Este es un 

país íntimo, y no 
hacia afuera. No tiene nada que ver con Nueva 
York, Chicago o Detroit. El hecho de que tenga 
unos Pirineos impresionantes, una guerra civil 
igualmente impresionante, unos dos siglos, por 
lo menos, de hastío y de aburrimiento (el xvi 
y el x1x); que la hayan sitiado por hambre du- 
rante diez años en los días de la última con- 
tienda, y que ahora, únicamente ahora, saque la 
cabeza fuera del territorio y se asome por París, 
Londres y, sobre todo, Washington, le han dado 
una característica especial de señorío solitario y 
de irónica independencia. Este es un país distin- 
to de Europa, para bien o para mal. La frase 
de que «Europa termina en los Pirineos» es un 
tópico. negativo que se puede hacer positivo. Lo 
que termina en los Pirineos es una manera de 
ser. Una manera intelectual, racional, general, 
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de ser. Mientras se bailaba el minué o caían ca- 
bezas en Francia, en Madrid asomaba la terrible 
y despiadada garra de Goya. Mientras en Francia 
se hacían guerritas locales y en Inglaterra pe- 
queñas revoluciones, en España se conquistaba la 
mitad de un mundo nuevo. Mientras en los de- 
más países se vivía al día, en España se vivía 
dramáticamente LA AVENTURA (así, con ma- 
yúsculas). Esto dió al español para siempre una 
mentalidad nostálgica de lo que fué. Un español 
viejo vive con la cabeza clavada en los viejos 
libros de Historia leyendo su historia. La que 
hicieron sus bravos y recios abuelos hace la mi- 
seria de cuatro siglos. 

Un día hablé con un viejo conde que vivía en 
Salamanca. Tenía un castillo solariego en que 
faltaba el frigidaire, pero que lucía veinte cua- 
dros de primera línea. Le dije: 

—¿Y por qué no los vende? 

Casi me mata. 

—Esto es mi pasado—me contestó—. Aquí está 
lo que fué mi familia a través de siete siglos. 
Esto vió a los moros. Por aquí anduvo el Cid. 
A media cuadra tengo un aljibe árabe donde el 
agua se ha cansado de ser vieja y reflejar las 
mejores lunas de la Edad Media. Esto no se ven- 
de. No se puede vender... 

En Avila, las viejas que pasan ante las mura- 
llas no levantan la vista hacia las almenas, por- 
que llevan las murallas y las almenas dentro. 
Los viejos de boina de la Mancha no necesitan 
hablar de Don Quijote y Sancho. Ellos mismos 
son los dos personajes de Cervantes. Si los mo- 
linos hubieran estado en los Estados Unidos, ya 
tendrían rótulo de Coca-Cola. En Sevilla, el barrio 
de Triana tiene más poesía que toda la poesía 
de García Lorca. Sin barrio de Triana, o de San- 
ta Cruz, no habría García Lorca, sencillamente. 
El patio de los Leones, de Granada, no está hecho 
para que suspiren ingleses melancálicamente ni 
yanquis con sombrero de papel; está simplemente 
para que llore el agua por la grandeza perdida. El 
barrio viejo de Madrid, de noche, con los focos 
fantasmas en calles de cuentos o de historias de 
brujas, tiene una intensidad tal, que los españoles 
no hablan de ella. No tienen necesidad. Hablar 
de él, citarlo, mostrarlo pomposamente, es de 
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se santiguan en Semana Santa en Valladolid, asisten a una corrida 
de toros, le dan la mano a *"Dominguin”, pegan un salto hasta 
las murallas de Avila, meten un pie en el agua quemante de Bar- 
celona y cuentan, a la vuelta, que conocieron España. O de los co- 
rresponsales extranjeros, que viven montados sobre la máquina 
en una agencia, hablan por teléfono con los políticos, van pompo- 
samente a un “colmao” y terminan por decir: «Esto es España», 
«Esto no es España...». «Yo conozco la verdadera España». etc, 


pueblos cursis y de nuevos ricos. Lo grande os 
que esto está ahí, naturalmente, sin llamar la 
atención, con la discreción que tienen los ver. 
daderos caballeros para mostrar sus escudos de 
familia y los recuerdos de sus antepasados. 

La gente que cita cifras y estadísticas para de 
mostrar que España está por debajo de los Esta: 
dos Unidos, de Francia, de la nueva Alemania o 
de Italia, no entiende el problema. En una gue 
rra de estadísticas España está fatalmente perdi: 
da, porque no nació para eso. 


, Esto no quiere decir 
Entre dos epocas que ésta es la mujer 
de Lot, que mira me: 
lancólicamente sólo hacia el pasado. No. Lo no: 
table de la España de 1959 que me ha tocado 
conocer es que está saltando de una época a otra, 
y que se nota el salto. Tiene la capilla del si- 
glo xmuxr y la fábrica Pegaso. Tiene las golondri- 
nas melancólicas que aprenden poesía entre las 
nubes de Avila, y los aviones que salen de Ba: 
rajas a cada momento. Tiene murallas viejas y 
gastadas como el mundo en Toledo, pero en: 
tra en las Naciones Unidas. Tiene poetas $0: 
ñadores y tristes, amigos de la luna, y hombres 
de ciencia con la vista clavada en los telescopios, 
viendo lo que se hace para llegar a la lum 
misma. 

Esto se nota al llegar. Mientras Barcelona es 
definitivamente moderna y mira hacia la máqui: 
na, Toledo está clavado en el siglo de Carlos Y 
y Felipe II. Madrid es distinto. Madrid está en 
la mitad de la piel de toro. Madrid es la me 
dida justa. ; 


La primera noche que llegué has 
De noche ta la plaza Mayor, bajo la luna 

caminé por las calles del Codo 
y de Toledo, por la plaza de la Paja. Justamente 
era la España que me había imaginado. Ni más 
ni menos. La misma de los viejos cueros y de los 
antiguos libros. 

Lo único que me llamó la atención es que NO 
había arcabuceros ni gente de avería que diest 
mandobles por las esquinas. 

Era de noche, y una nube fina, de fina y C%% 
tigada plata, se enredaba alegremente en las 11 
mas de un árbol aburridamente solo en una t* 
quina maravillosa... 

Pero al día siguiente salí a la calle, con sol, y 
trepé hasta los Ministerios, y llegué hasta * 
bloque americano; di una vuelta por la Ciuda 
Universitaria, y anclé en una mesita de Puerta %' 
Hierro. Y, naturalmente, tuve una visión distil 
ta. Madrid es exactamente eso: una justa pos 
ción, una mezcla. Calles estrechas con autobuses 
inmensos, y avenidas anchas con burritos 1? Y 
racen hermanos de Platero. é 

Y eso es justamente lo que me gusta. 

, Está el pasado ahí, a la mano, YU 
De día futuro está allá, doblando la esqU: 
na. Y esto, que me pasó en Ca 
ciudad española, a través de sierras con de 
caminos polvorientos, campos calcinados, mo!) 
nos andariegos, bosques encantados, ríos de espir 
ma y hasta mares insolentemente azules, 0 
camente la parte externa. Fué la otra Españ 


que me conquistó. 
Trro MUNDT 


ODO podría hacer pensar que quien ha visto y sentido un terre- 
moto, un fuerte y bárbaro terremoto, tendrá mucho que contar. 
Y lo más inhumano y brutal de los terremotos es que dejan la 
cabeza como una fruta vareada sin piedad y que, aun haciendo 
esfuerzos por reconstruir los segundos, no es fácil conseguirlo. 
Dentro de la sesera se ha metido un ruido extraño, un ruido po- 
tente que avanza por todos los costados hasta pasar hecho una 
mole indominable por encima de uno, dejándolo como embobado. 
Después no queda más que el recuerdo indeleble de dos o tres 
imágenes, alguna de ellas hasta cómica o grotesca. Y no se puede 
describir otra cosa. 

Recién llegado a Santiago, justamente a la mañana siguiente 
de haber llegado, hubo dos temblores de tierra. El primero me 
no pasó ses eee y, prácticamente, la sensación que experimenté 
estación Abd a de los perchones de un tren que nos despierta en una 
Me: todo ; o en algún paraje desconocido. Al tiempo de levantarme 

se movía como arrastrado por tirones inexplicables. La casa 
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La iglesia de Belem, de Cuzco, después del terremoto. 


no era sino una carreta de bueyes que estaba medio atascada y que terminaría 
saliendo del bache. No me asusté; mejor dicho, no me asusté demasiado. 
Me asusté más cuando empecé a escuchar gritos por las escaleras, concreta- 
mente algún grito fijo y despavorido, como el de una rata cuando la pilla 
la trampa y no tiene más que un instante agudo de protesta y de acabamien- 
to. Era una mujer que vivía en el cuarto de al lado. 

Me quedé fijo en medio de la habitación, sin saber qué hacer, como ol. 
vidado de todo, hasta de quién era. Todavía se estaba moviendo la lámpara 
y crujían los cristales, pero con cierta blandura y discreción. Ni siquiera 
Se me ocurría ponerme nada encima del pijama. Por el pasillo pasaron 
dos o tres personas. Una de ellas decía algo que sonaba a religioso; otra 
decía mecánicamente, y cada vez con menos voz: 

—Este repite, éste repite... 

Todo había sucedido en unos segundos, pero era como si hubiera durado 
mucho tiempo, aunque tampoco esta impresión es la verdadera. Era sim- 
plemente como si uno hubiera sido súbitamente sacado de la cama y pues- 
to en una cornisa frente a un abismo. Uno había querido agarrarse a algo, 
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Tras el terrible terremoto de 1949, la 
nave central de la catedral de Ambato, 
en el Ecuador, presentaba este aspecto. 


a encima todo el mundo hecho como una bola de cristal muy 
frágil, y esta bola iba a romperse de un instante a otro, inevitablemente. 
Pero no se podía hacer nada. Nada. , p 
Entonces comprendí que el cordón que nos une a la tierra, el hilo que 
nos tiene como suspendidos del cielo, se había roto o estaba a punto de 


uno tení 


cortarse. 1 Aid , Ñ ! - 
Ahora todo el hotel era un «runrún» de voces que comentaban, algo así 


colmena en donde meten un leño ardiendo. Pero a cada minuto 
que pasaba, el tono de las voces iba cambiando. Cada uno relataba la cosa 
a su:antojo, y de vez en cuando se escuchaba alguna risa, alguna risa con 
acento desequilibrado y macabro. / , y , 

Comenzó a sonar el teléfono, al que nadie atendía. Y en pijama salí a 
recogerlo porque lo tenía casi al lado de la puerta. El ruido del teléfono, 
después de aquellos segundos de indecisión y de pánico, me estaba sacando 
de quicio. Eo Sl , 

Ni siquiera me extrañé de que fuera a mí a cuien llamaban. Contesté 
a todo de una manera rutinaria. 

—Buen recibimiento, ¿eh? 

8 claro. 

—Pero no parece que te hayas asustado. 

¿Pero ha sido un terremoto? 

—No, hombre; terremoto, no. Ha sido un temblor de tierra. De éstos 
ya pasarás más. p 

Mientras seguía hablando alegremente el nativo—ya acostumbrado a los 
seísmos, como decía con cierto regusto científico—, pasaban por el pasillo 
algunos huéspedes, todos más bien excitados y como irritados por mi tran- 
uilidad. Pero lo mío no era tranquilidad, sino una especie de desasimiento 
y flojerta total, y lo mismo me daba estar con el teléfono en la mano que 

chillando por la ventana. Aquella trepidación era como si hubiera hecho 
| brotar del fondo de la tierra una bruma que me hubiera taponado la sen- 
sibilidad. Me daba miedo del peligro, pero no podía reaccionar. A mi lado 
pasaron unos negros (creo que eran brasileños y pertenecían a un equipo 
deportivo), y recuerdo que alguno de ellos iba rezando algo y decía a los 
demás: o 

—Pues si nos viene el otro, que estemos en la calle. 

—La calle es peor—decía otro. y 

Salí a la calle y me fuí derecho a la iglesia de San Francisco, que estaba 
enfrente. La iglesia estaba casi llena de gente; había muchos cirios y sobre 
todo mariposas encendidas. No pude tampoco articular ninguna oración. No 
sólo me fallaba la memoria, sino que comenzó a entrarme una desazón tre- 
menda, como el presentimiento de que un nuevo estallido de la corteza te- 
rrestre estaba a punto de producirse. Y miré con pavor las columnas y la te- 
chumbre de la Iglesia. Intenté, yendo de un lado para otro, ponerme en los 
sitios seguros; pero tan pronto los elegía me convencía de que eran catastró- 
ficos, los peores. Estaba viendo ya la inminente ruina. 

Me senté en la puerta de un bar y vino un «limpia» a lustrarme el calzado. 
Lo dejé hacer. Mientras pasaba el cepillo se estaba peleando con otros. Usaban 
una jerga especial, muy chocante. Al fondo se veía la cresta magnífica de los 
Andes, casi encima, con su moco colgante de nieve. 

Y en este instante los pies comenzaron a temblequearme y el suelo expe- 
rimentó como un vagoroso hundimiento, como si la tierra fuera un melón 
maduro y hubiera crujido apretado por unas manos potentes. Algo que no 
se sabía lo que era, pero que era como descender sordamente por una raja 
inmensa y oscura, se apoderó de mí. Y salí corriendo. 

Experimenté algunos temblores más, pero no tenía aún ciencia del terre- 
moto. Lo del terremoto habría de aprenderlo, para no olvidarlo jamás, en 
Arequipa, unos cuatro meses después. Aquello fué distinto. 

Todas las ciudades que están cerca de volcanes, sobre volcanes, baio vol- 
canes, entre volcanes, me habían inspirado bastante respeto. No he podido ver 
la lava y el humo de manera indiferente. Durmiendo allá por Osorno, a los 
pies mismo de los colosos con nombres temibles: el Puntiagudo, Calbuco, 
había sufrido pesadillas. Pisar las entrañas quemadas de la tierra no es un 
buen aliciente para soñar con arcadias inefables. Escuchar los truenos o ver 
la melena de fuego de algunos de estos bravos no invita a reflexiones didascá- 
licas. Pero Arequipa había logrado serenarme, a pesar de saber que sus casas, 
tan blancas, de lo que están hechas es de lava de volcán. Acuella luminosa 
ceniza de Arequipa había logrado encandilarme y me sentía feliz. 

Pero el terremoto viene cuando menos se espera, como un león enfurecido 
que se cuela en el campamento, como loco que rompe la reunión con la gran 
carcajada de su locura. 

¿Cómo pasó? No puedo recordarlo. Sé que yo estuve tirado en medio de 
la plaza y que estaba entre niños indios de una escuela. Sé que a mí no me 
pareció al principio que el terremoto viniera de abajo, de la tierra, sino que 
era una lluvia de latigazos y piedras desde el cielo. No sé qué estaba haciendo 
en aquel momento. Sólo sé que me abracé a la tierra y que mil veces, en no 
se cuánto tiempo, la palpé en ese estremecimiento feroz de las convulsiones. 
Á veces, vertiginosamente, me pasaban por la cabeza ideas locas: la tierra 
se estaba hundiendo y hacia nosotros avanzaba otra tierra, una tierra hecha 
líquido y barro, hasta anegarnos. A mi lado una mujer india se persignaba 
con las manos inocentes del hijo. : 

Alguien danzaba por las cavernas del mundo. Todo era ridículo, absurdo. 

La blanca ciudad era humo blanco y negra grieta, alaridos de ciego, de- 
rrumbe lento como de piezas de juguetería, ruidos espantosos de no se sabía 
qué cosas. El día se me hizo claro, muy claro, hasta cegarme los ojos. Y no 
sentía ninguna clase de compasión por. todo lo que me rodeaba. Sólo sentía 
Unas ganas irreprimibles de llorar fuerte y de correr; aunque me temblaban 
as pejenas como juncos, lo que quería era correr. En la frente se me clavó 
ún dolor atravesado que sólo me hería con los golpetazos de cada latido. Y 
cuando no me dolía, tenía unos segundos de felicidad incomparable. 

No pensé en que pudiera repetirse ni nada de eso. Sólo pensaba que me 
había salvado. En medio de la fenomenal catástrofe, por encima de muertos 
y de vivos, no pensaba más que en mí mismo, y este egoísmo ciego era el 
que me iba dando claridad para sortear escombros y huir. Huir era lo único 
que había que hacer y lo único que sabía hacer. 

mE las calles había seres que hablaban solos, en diálogos ridículos, y los 
PR po iban mudos, con los ojos extraviados, de un lado para otro. Tenían 
HN 4d a cara más desgarrada que los muertos, que sonreían inverosímil- 

€. Éra como si hubieran muerto ahogados en una playa dichosa. 

A los dos días leí en el periódico todo lo que había pasado en Arequipa. 

£ra como si le hubiera pasado a otro, no a mí. Cuando pasó todv esto. bien 


u ; ; , ; 
pude hacer un buen reportaje, pero nunca quise hablar de ello. Había sentido 
emasiado miedo. 
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o + OLA CA STILL OE U- BE E 
Otografías: Glenn Curtiss, Pacheco, Calvo y Pastor 


Con el terror retratado en los ojos, las víctimas del terremoto ecuato- 
riano de 1949 acampan en plazas y parques. Estas escenas podrían ser 
mucho más recientes. El transporte aéreo de los heridos en Ambato y 
Pelileo podría ser también el de los supervivientes de Agadir. También 
el panorama dantesco de las ruinas es semejante: las fotos inferiores re- 
cogen dos ángulos de Agadir y Pelileo después de los terremotos. 
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OR fin, treinta y cuatro años después de ser instalado en la 
plaza de España, va a ser terminado el monumento a Cervan- 
tes. El Ayuntamiento, que durante los pasados años fué eri- 
giendo los grupos escultóricos de las dos Dulcineas y «La Gi- 
tanilla», acordó no hace mucho poner broche final al monu- 
mento con la aprobación del presupuesto para el bloque «Rin- 
conete y Cortadillo», que está haciendo-—como las demás—el 
escultor Coullaut Valera. Con su colocación y una pequeña 
reforma—consistente en retrasar el grupo de Don Quijote y 
Sancho hasta la parte inmediatamente anterior al monumen- 
to—quedarán finalizadas todas las obras que últimamente se 
han estado haciendo, y cuyo coste ha alcanzado la cifra de 
963.000 pesetas. 

Resulta así que este monumento ha reunido, en sus treinta 
y cuatro años de yida no oficial--recuérdese que no está todavía inau- 
gurado—, figuras construídas en mármol de Carrara, bronce, piedra de 
Novelda y de Sepúlveda. De mármol es la parte figurativa más noble 
del monumento; de bronce, las figuras de Don Quijote y Sancho; de 
piedra de Novelda, la estructura superior, y de piedra de Sepúlveda, las 
figuras añadidas últimamente. 

El monumento a Cervantes fué iniciado por preámbulo real de 29 
de marzo de 1914, y se hizo por suscripción popular, con gran aporta- 
ción hispanoamericana. Sus arquitectos fueron don Pedro Muguruza y 
Martínez Zapatero, y el escultor, Lorenzo Coullaut Valera, padre del que 
ahora lo está finalizando. La obra ha sufrido, desde luego, bastantes 
variaciones desde su idea original, cuando fué concebida como plateres- 
ca, habiendo evolucionado, en general, hacia un neoclasicismo. Una de sus 
características más notables en su altura, que llega a los 37,50 metros. 
Los enormes edificios que se han ido construyendo a su alrededor han 
hecho menos apreciable esta esbeltez. 


Don Quijote y Sancho, las más célebres figuras del monumento a Cervantes, 
sobre el moderno fondo del edificio España. Ahora se. terminará el grupo. 


Cervantes retrató con vivos trazos los tipos representativos del hampa de 
su tiempo. Repolido y Cariharta, dos de las figuras centrales de «Rinconete». 


LAS 10 FIGURAS DE «RINCONETE Y CORTADILLO» 


El nuevo grupo «Rinconete y Cortadillo» está compuesto por diez 
inolvidables personajes cervantinos. De izquierda a derecha serán: Rin- 
conete, Cortadillo, Repolido, Chiquiznaque, Monipodio, Gananciosa, Ca- 
riharta, Escalanta, Maniferro y el Alguacil. Las esculturas tendrán tres 
metros de altura, e irán formando una escena compacta, que será colo- 
cada en la parte opuesta a la que hoy ocupa «La Gitanilla». Las dimen- 
siones totales del bloque serán cuatro metros y medio por dos y medio 
de profundidad. 

Las figuras hasta ahora realizadas son ocho, faltando únicamente las 
de Monipodio y el Alguacil. Su escultor, el señor Coullaut Valera, ase- 
gura que estará terminado todo para la primavera próxima. 

Respecto al material empleado últimamente—la piedra de Sepúlve- 
da—, el escultor nos ha dicho que es especialmente apta para el clima 
de Madrid, capaz de deshacer cualquier piedra arenisca. El contraste de 
color que ahora hace con el resto del monumento se irá atenuando paula- 
tinamente, hasta que quede una tonalidad uniforme para todo el con- 
junto decorativo. 


De 


“Rinconete 
y 


ortadillo” 


Así comienza: 


«En la venta del Molinillo, que está 
puesta en los fines de los famosos campos de 
Alcudia, como vamos de Castilla a la Anda- 
lucía, un día de los calurosos del verano 
se hallaron en ella acaso dos muchachos de 
hasta edad de catorce a quince años. El uno 
ni el otro no pasaban de diez y siete; ambos 
de buena gracia, pero muy descosidos, rotos 
y maltratados. Capa, no la tenían; los calzo- 
nes eran de lienzo, y las medias de carne; 
bien es verdad que lo enmendaban los zapa- 
tos, porque los del uno eran alpargatas, tan 
traídas como llevadas, y los del otro, picados 
y sin suelas; de manera que más les servían 
de cormas que de zapatos. 

»Traía el uno montera verde de cazador; 
el otro, un sombrero sin toquilla, bajo de co- 
pa y ancho de falda. A la espalda, y ceñida 
por los pechos, traía el uno una camisa de 
color de camuza, encerada, y recogida toda en 
una manga. El otro venía escueto y sin al- 
forjas, puesto que en el seno se le parecía 
un gran bulto, que, a lo que después pareció, 
era un cuello de los que llaman valones, al- 
midonado con grasa, y tan deshilado de roto, 
que todo parecía hilachos. Venían en él en- 
vueltos y guardados unos naipes de figura 
ovada, porque de ejercitarlos se les habían 
gastado las puntas, y porque durasen más se 
las cercenaron y los dejaron de aquel talle. 
Estaban los dos quemados del sol, las uñas 
caireladas y las manos no muy limpias. El uno 
tenía una media espada, y el otro, un cuchi- 
llo de cachas amarillas, que los suelen llamar 
vaqueros...» 


El busto de Rinconete, preparado para su instala- 
ción, que será en la madrileña plaza de España. 


Detalle de la Gananciosa y la Escalanta, esculpidos en piedra de Sepúlveda. 

«...Al volver que volvió Monipodio, entraron con él dos mozas, afeitados los ros: 
tros, llenos de color los labios y de albayalde los pechos, cubiertas con medios man-. 
tos de anascote, llenas de desenfado y desvergúenza: señales claras por donde, 
en viéndolas Rinconete y Cortadillo, conocieron que eran de la casa llana, y no se 
engañaron en nada; así como entraron se fueron con los brazos abiertos, la 
una a Chiquiznaque y la otra a Maniferro, que éstos eran los nombres de los dos 
bravos; y el de Maniferro era porque traía una mano de hierro, en lugar de otra ' 
que le habían cortado por justicia. Ellos las abrazaron con grande regocijo, y les 
preguntaron si traían algo con que mojar la canal maestra. 

»—Pues había de faltar, diestro mío—respondió la una, que se llamaba la Ga- 
nanciosa—. No tardará mucho a venir Silbatillo tu trainel, con la canasta de colar 
atestada de lo que Dios ha sido servido. 

>» Y así fué verdad; porque al instante entró un muchacho con una canasta de 
colar cubierta con una sábana... 

>» Alegráronse todos con la entrada de Silbato, y al momento mandó sacar Moni- 
podio una de las esteras de enea que estaban en el aposento, y tenderla en medio 
del patio. Y ordenó asimismo que todos se sentasen a la redonda; porque en cortan- 
do la cólera, se trataría de lo que más conviniese. A esto dijo la vieja que había 
rezado a la imagen: 

»—Hijo Monipodio, yo no estoy para fiestas, porque tengo un vaguido de ca- 
beza dos días ha que me trae loca; y más que antes que sea medio día tengo de ir 
a cumplir mis devociones y poner mis candelicas a Nuestra Señora de las Aguas y 
al Santo Crucifijo de Santo Agustín, que no lo dejaría de hacer si nevase y ventiscase. 


Amorosamente, el escultor contempla su creación, a la que perfila los últimos detalles. 
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-Lelésde Triana. Así se llama este baila- 
rín y coreógrafo español, de treinta y un 
años, de madre bailarina y española, que 
en sus clases en el estudio, junto a Pigalle, 
en París, hace que sus alumnos se formen 
rápidamente. Entre los que asisten, cuen- 
ta desde Brigitte Bardot hasta Peter Van 
Dyck. El maestro de baile de la Opera de 
París, George Skibine, es un entusiasta de 
este sistema, y hace que todos los bailari- 
nes del Gran Teatro Nacional practiquen el 
baile español. 

Personalmente, he visto sus «clases (us- 
tedes lo verán en gráficos y fotografías), 
y, francamente, me sorprendió ver esta no- 
vedad, cómo este joven profesor se preocupa 
de que el baile español llegue al alcance de 
todos, de una forma rápida y económica. 

No se trata de inventar nada; solamente 
de ordenar y simplificar la enseñanza de la 
mayoría de los bailes cañís. En términos 
generales, a los profesionales del baile se 
les oye decir que van a la academia X a 
que les monte un baile su profesor. Esta 
preparación suele durar de cúatro a sesen- 
ta días; depende de la capacidad de adap- 
tación del alumno o del número de ejecu- 
tantes del mismo. Si tomamos como fórmu- 
la el ballet clásico, con sus cinco posicio- 
nes, vemos que un bailarín—o bailarina— 
puede desarrollar más de cien obras de re- 
pertorio, sin poner mucho esfuerzo al pasar 
de uno al otro, por la similitud de pasos. 

La improvisación dentro del baile sola- 
mente existe en casos aislados, y, partiendo 
de una base cierta, de ser el que lo hace 
muy temperamental y sensible al ritmo 
musical. Sé de casos—abundan—que a los 
cinco o siete años ya mueven pies y manos 
al menor sonido musical, dicen que nacie- 
ron bailando; después, bien por razón fa- 
miliar o de vecindad, se inician en los pri- 
meros pasos preparados. 

El temperamento y genialidad del baila- 
rín hace que su interpretación difiera a ve- 
ces de las demás, o sea, de las ya conocidas. 
Si el público capta o se deja llevar de ello, 
es señal de que el ejecutante es bueno. En 
su primera fase, los bailarines llamados 
puros se mantienen sin una base estableci- 
da de movimientos; después corren el pe- 
ligro de adulterarse, tomando para sí ges- 
tos y movimientos adaptados por otros bai- 
larines; al llevar consigo este plagio, su 
éxito disminuye, ya que una cosa es guar- 
dar la forma física y el aprendizaje de 
nuevos bailes, y otra, la de dejarse llevar 
del falso efectivismo. 

Tanto en uno como en otro baile, la pre- 
paración y condiciones físicas, el sentido 
musical y sensibilidad, harán que su des- 
arrollo sea o no del agrado del público. Si 
en cualquier faceta del arte se guardasen 
las obras maestras y se ocultase su ense- 
ñanza, nadie llegaría a ser bailarín, pintor, 
músico, etc. Además, la fría enseñanza aca- 
démica y de estudio no son nada más que 
un complemento; el genio se logra a través 
del individuo, que aporta, en mayor o me- 
nor escala, su personalidad y su ritmo. 

Por la academia-estudio de este profesor 
dicen que han desfilado Rafael de Córdoba, 
José Greco, Luisillo, Antonio y Carmen 
Amaya. De él han sacado el «desplante» so- 
bre los pies (se trata de un especialista en 
bailarines). El gesto y rapidez de movimien- 
tos es cosa de adaptación y de variantes 
diversas, según el baile que se quiera inter- 
pretar; por ejemplo, en el movimiento de 
manos, unos lo hacen de fuera para adentro 
y los otros al revés. En el de brazos, en el 
baile clásico, va de arriba para abajo, y en 
el español, de abajo arriba. he 

No sabemos qué éxito le acompañará al 
sistema ordenado y patentado por Lelé de 
Triana. Precisamente, en el clásico se está 
llevando a la práctica en mayor intensidad 
el Hamado sistema de «barra a tierra», de 
Boris Kniassef. (Muchos no le quieren re- 
conocer el mérito de haberlo lanzado pú- 
blicamente.) Mas si se reconocen las venta- 
jas de estos dos sistemas y se prodiga su 
divulgación, el aprender a danzar no será 
tan difícil ni costoso. 

(Texto y fotos de José M.* Lara.) 


Sofía Loren, aprendiendo a tocar las castañuelas. 


«Lelé de Triana» enseña la colocación de los brazos. 
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Traje de charra (Salamanca). 


Bocairente (Valencia). 
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Baleares. Traje de fiesta. 


QUIÍ podría traerse a cola- 
ción aquello de que «no 
es la camisa la que ador- 
na al pecho, sino el pecho 
el que adorna a la cami- 
sa», bien que los vestidos 
y las mozas estén a pro- 
pósito en estas imágenes. 
Tal para cual, la riqueza 
de los trajes y la belleza 
de nuestras mujeres, lle- 
nos de color unos y otras, hasta 
el punto de que la sustantiva causa 
de la exhibición no se sabe si es 
el nutrido vestuario de fiesta de las 
zagalas o el ornato de esta galería 
de ataviadas personillas femeni- 
nas, bellas, gentiles e hispanísimas, 


A 
A 


Traje de Lagartera 


(Toledo). 


Traje del Roncal (Navam 
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| ON obras que son amores, con amor he- 
cho obra de cada día, en una admi- 
¡ rable síntesis de gracia y rigor, las 
mujeres de España irrumpieron alegre, 
responsablemente, en la vida nacional, 
instalando en ella no sólo la gala gen- 
til de su presencia, sino la dedicación 
inteligente, la entrega silenciosa a una 
tarea, ese heroísmo llamado constancia. 


De veinte años para acá, entre las 
muchas y favorables mudanzas que re- 
gistra la vida española, al lado de los 
capítulos importantes que pueda supo- 
ner la industria, la enseñanza y tantos 

otros fecundos etcéteras, resulta especialmente 
significativo el cambio operado en la mujer, por 
la mujer, con la mujer. 

Pasaron los tiempos en que la mujer era tan 
sólo recipendiaria de piropos, objetivo de galan- 
teadores, mientras se le negaba participación ac- 
tiva en una serie de actividades y quehaceres, 
mientras seguía recluída tras la reja tópica y sim- 
bólica de la convencional postal andaluza. Esta 
estampa es hoy falsa, y sólo el incauto turista 
puede seguirla aceptando. 

Los viejos castillos, que sangraban de olvido y 
desamor por la herida del tiempo; los sabores raí- 
ces de las danzas y canciones, perdidos en el 
recuerdo, fueron rescatados con delicadeza y gus- 
to, con impulso y fervor. Hoy esos trajes anti- 
guos, aromados de leyenda y fábula y verso y 
canción, están reincorporados a la vida del pueblo; 
las desmoronadas almenas se llenan de sonorida- 
des, con la tarea de la escuela y el aula, y otras 
siembras hicieron el milagro de llevar el pan de 
la cultura, de la predicación sanitaria y profesio- 
nal, a los rincones más humildes y perdidos, con 
las cátedras ambulantes. 

La Sección Femenina ha sido la gentil impul- 
sadora de estos esfuerzos que hoy florecen en la 
escuela, en el hogar, en la cocina, en el primor 
bordado, en el arte, en la economía. 

Veinticinco años permiten hoy registrar la obra. 
Tarea de numerosas muchachas en flor, a cuya 
sombra se alzaron, pujantes, bellas realidades. Obra 
cumplida con continuación. Hablando de esa san- 
ta continuidad, el maestro Eugenio d'Ors decía 
qué poco puede el: esfuerzo de una sola genera- 
ElOn: Y añadía: «Nunca ha bastado ni para cons- 
truir una nación, ni para construir una cultura, 
e para construir una simple taza de porcelana, 
si ha de ser una taza de porcelana sin tacha ni 
reparo.» Sin tacha ni reparo, ellas, las mujeres es- 
pañolas, han levantado una obra bien hecha. Esa 
Que continúa por generaciones, que, cara al ma- 
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aña, todavía se ofrece como enriquecida de posi- 
bilidades. 
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| tuviéramos que decir dónde ha 

estado el acierto, la gracia, el 
prodigio de lo logrado por las 
mujeres españolas, nos atreve- 
ríamos a señalar que en la «in- 
vención» de nuevas profesio- 
nes. 

La Sección Femenina ha sido 
así como una especie de uni- 
versidad humana abierta a las 

exigencias de la vida, como un aula 
numerosa y ágil, alegre y fundadora. 
Fundadora fué Santa Teresa, su Patrona, 
y fundación ha sido la suya. 

En la Ciudad Universitaria de Madrid 
se abre la Escuela Nacional de Especia- 
lidades. Allí las mujeres pueden realizar 
los cursos que las capacitarán para ser 
profesoras de enseñanzas del hogar, de 
música, de ayudantes técnicos, de asis- 
tentas sociales, de educación física, in- 
cluso de ayas. Y en Aranjuez, en pleno 
ambiente agrícola, funciona la Escuela 
Nacional de Orientación Rural, recono- 
cida por el Ministerio de Agricultura, 
donde se preparan para una importante 
labor de renovación en los medios ru- 
rales españoles. 

Por citar otro ejemplo, en una abre- 
viada referencia de ellos (valga el últi- 
mo en el tiempo): la: Escuela Nacional 
del Servicio Social, imstalada en el que 
fué bellísimo palacio renacentista de 
Avellaneda, restaurado con fidelidad, res- 
catado del silencio para convertirse en 
centro formativo, 

Cada provincia, cada aldea, cada rin- 
cón de España, han conocido el aconte- 
cimiento que significa la llegada de la 
cátedra ambulante. La alegría y sentido 
del trabajo, el goce de la convivencia, los 
remedios técnicos para las cosechas, los 
cultivos, la tierra o el taller, la “experi- 
mentación de las granjas, el embelleci- 
miento de las casas y calles del pueblo, 
la letra de las canciones, el gusto por el 
teatro, la poesía y la noticia de cuanto 
constituye hoy el mundo de la cultura, 
han sido pregonados uno y otro día, Con 
ilusión, con serenidad, con amor. 

Y al lado del rescate de toda una S€- 
rie de nobles tradiciones, reincorporadas 
al uso y a la vida, una batalla social qué 
le abre hoy a la mujer dignidad y seg: 
ridad en su trabajo, que le asegura la 


protección en el riesgo, que le permite 
el acceso a una serie de dedicaciones que 
antes le estaban vedadas por una perezo- 
sa legislación. 

Por estas páginas asoman estas mu- 
chachas en algunas de sus actividades. 
Cuatrocientas mil mujeres han batallado 
en veinticinco años por esta hermosa ta- 
rea. Con imaginación, con sensibilidad, 
con infatigable perseverancia, ellas han 
luchado hasta conseguir un cambio total 
en la mentalidad de la mujer española. 

Esa es la siembra prometedora para el 
mañana. Porque quizá ningún otro ele- 
mento más conservador y receloso ante 
los cambios en España que la mujer, ape- 
gada a seguir haciendo una vida pasiva, 
apartada de las exigencias de nuestro 
tiempo, orillada por la responsabilidad. 
Hoy esas mujeres están en primer plano, 
han saltado a la escena de la vida espa- 
ñola con decisión y gracia, sin renuncia 
de ninguno de sus valores femeninos, 
sino, al contrario, poniéndolos como aña- 
dido de gracia a cualquier trabajo y 
labor. 

Algo ha cambiado en el paisaje. Ellas 
han sido movilizadas, y con su entrada 
activa en el vivir muchos fueron los be- 
neficios. Desde la cultura al primor, des- 
de la Universidad a la fiesta del pueblo, 
desde la artesanía a la moda. 

Castillos que ayer no más eran en la 
geografía española piedras solares, que 


anotaban batallas o historias, son hoy 
testigos alegres, remozados, pacíficos, de 
esa otra batalla de nuestro tiempo, de esa 
historia última y reciente que escribe, 
con letra clara, sencilla, casi humilde y 
recatada, pero rica en contenido, la Sec- 
ción Femenina de España, la misma que 
paseó por América y el mundo las danzas 
y canciones como una muestra más de 
su obra bien hecha. 


Fotografías: MASATS 


La mujer española ha irrumpido, seriamente pero 
con alegría, en una serie de actividades y profe- 
siones, para las que han sido creados centros e 
institutos profesionales. La vida de nuestro tiem- 
po exige cada vez mayor capacitación en todas 
las tareas, y la mujer ha alcanzado, en una se- 
rie de vitales actividades, antes consideradas poco 
menos que como afición, preparación científica, 
documentación total, medios nuevos. Imaginación, 
gracia, saber, le han echado las muchachas a 
estos alegres quehaceres, con los que han con- 
seguido cambiar desde el panorama doméstico 
al” rural, pasando por mil y una variantes es- 
pecialmente acomodadas a su condición femenina. 
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UERIDA hermana de América: Recibí tu carta, y comprendo 
perfectamente tu nostalgia y tus deseos de noticias. 

En los años que hace que no estás aquí, esto ha cambiado 
mucho, y veo justificado tu temor de que los recuerdos y las 
perspectivas se te desdibujen y confundan cuando hablas de 
nuestras cosas a esas hermanas nuestras que nunca estu- 
vieron en nuestra Patria. 

Madrid—ya que a él te refieres sobre todo—, y dentro 
de él a la moda y las cosas relacionadas con la mujer, ha 

variado radicalmente. La ciudad, en sí, ya no tiene nada que ver 
con aquella capital un poquito provinciana de nuestra infancia. Hoy 
resiste perfectamente el choque cuando se vuelve del extranjero, y 
en algunos aspectos con ventaja. Ha crecido muchísimo; está alegre 
y limpio, con su sol doradito, y hay barrios como ese en que preci- 
samente están enclavadas la mayor parte de las casas de modas, 
de un encanto maravilloso. Nuestra castiza puerta de Alcalá lo 
centra, y a su alrededor, en una zona muy amplia, los comercios de 


» 


lujo, vivos y exquisitamente puestos, se multiplican, ofreciéndonos 


PEDRO RODRIGUEZ 


una zona de exposición que nada tiene que envidiar a la mejor de 
cualquier capital europea. : 

La calle de Serrano (¿te acuerdes cuñado: en Carnaval, bajábamos 
por ella, siguiendo la riada de máscaras, camino de la Castellana?) 
no tiene ese tono severo de entonces, cuando parecía una calle es- 
pecial para vivir familias de generales retirados; hoy se ha vuelto 
un poquitín casquivana y pizpireta, pero eso la favorece. 

Ya sabemos todas que la panacea para nuestros ratos negros está 
en los escaparates y en los grandes almacenes; pues bien, la calle 
de Serrano se ha convertido en la vitamina máxima, capaz de de- 
volvernos en seguida el buen humor. 

Es nuestro Faubour St-Honoré. Las lunas de los escaparates 
brillan con el sol, y nuestras tentaciones se iluminan dentro. Al final, 
la muchachada «bien» del barrio rebulle entre las mesas de las cer- 
vecerías. 

Me preguntas también por las casas de modas que tu conocías. 
Subsisten algunas, con Balenciaga a la cabeza; luego ha surgido 
una verdadera legión de modistos nuevos y de pequeñas y grandes 
boutiques. 

Un aspecto que seguramente te encantaría a ti es el de las tiendas 
de ropas de niños. 

Casi todas las señoras consideran hoy un deber «hacer algo» que 
no sea estrictamente sus ocupaciones caseras o las sesiones de ca- 
nasta; y las esposas de los grandes médicos, o las hijas del escritor 
o el arquitecto, han puesto de moda tener una tienda de juguetes y 
vestiditos de niños. Y, desde luego, lo están haciendo bien; porque 
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MARBEL 


Carta desde Madrid 


ASUNCION BASTIDA 


ASUNCION BASTIDA 


te aseguro que en este aspecto no hay nada pare- 
cido en el mundo entero. 

Ya sé que aún quieres saber muchas cosas más 
de este Madrid, con el que sueñas y haces soñar a 
tus amigas. Pero la ciudad se ha vuelto muy gran- 
de y sus facetas son tantas que escapan al espacio 
de que dispongo. Procuraré complacerte otro día. 
Hoy te pongo en estas páginas unos cuantos mo- 
delos de las colecciones que pasan en estos mo- 
mentos nuestros mejores modistos, y te prometo, 
como tú querías, los vestidos de novia en nuestro 


MARBEL 
número del mes de mayo. Búscalos en él; y, mien- 
tras, di a tus hermanas americanas que Madrid 
es una ciudad linda y sonriente, y que viajar por 
Fotos: BASABE verla bien merece la pena. 
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QUE CUALQUIER OTRA LINEA AEREA MUNDIAL 


VUELE LA PROXIMA VEZ POR LA LINEA AEREA QUE VA EN CABEZA! 

DIARIAMENTE SERVICIO DE “JE DESDE LONDRES Y PARIS A NUEVA YORK 

TODOS LOS VUELOS EN BOEIN 

INTERCONTINENTAL 707 SIN ESCALAS HAGA HOY MISMO SU RESERVA 
Visite a su Agente de Viajes preferido 


En su próximo viaje a Nueva York, vuele por TWA, la línea que va a la A 
cabeza y es guía de todas las líneas aéreos mundiales en los vuelos a o a las Oficinas de TWA: 
Av. José Antonio, 68 


reacción. 
Hotel Castellana Hilton 


Salga de Londres a los 5 de la tarde y llegue a Nueva York a Jas 7,40 
(hora local) en siete horas y cuarenta minutos de vuelo sin escala. 

Y si va a seguir más allá de Nueva York recuerde que TWA es la única 
línea aérea que por sí sola podrá llevarle hasta destino; sin escala a 


a York y, desde allí, a otros 70 grandes ciudades de los Estados Ary EN REACTOR BOEING 707 
Upiiola billete. Una sola línea aérea. vV 1 Ss IT E L 0) Ss E E. U U. E N 1 9 60! 
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De sus fotos viejas de familia, así como de las ac- 
tuales, le podemos hacer estas artísticas miniaturas. 
Hacemos notar a nuestros clientes que el actual 


cambio de moneda los beneficia considerablemente, 
dado que esta casa no ha elevado sus antiguos 
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Texto: HEILIA ESCUJDER 


Señora de Méndez. Estado Falcón (Venezuela). 


En el espacio tan sumamente pequeño que usted nos indica para el lugar 
destinado a comedor de cuatro personas, tiene que haber una solución que 
permita unir el armarito aparador donde se pongan cacharros destinados al 
servicio de éste con la propia mesa, sin que por esto quede una solución fea 
a la vista. Por el contrario, esta situación permite abrir una ventanita de co- 
rredera que comunique directamente con la cocina, que, además de darle un 
tono muy simpático, evita idas y venidas y resuelve de una manera cómoda 
el servicio de la mesa. El cuerpo bajo del armarito actuará de trinchero du- 
rante las comidas y todo el resto de vajilla se guardará en los departamentos 
inferiores del mismo, quedando resuelto absolutamente todo en este espacio 
minúsculo y permitiendo aún que coloque el sofá como usted necesita y va 
aclarado en el dibujo de la planta. 
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Dibujos: JOSE M. TOLEDO 


Señora de Franque. Geronat. 


Lo mismo que en la anterior consulta, también 
hay problema de aprovechamiento de espacio. 
Como aún carece de cocina la pequeña edifica- 
ción que usted me indica, vamos a convertir esto 
en un factor que nos ayude a una buena solución. 

planta rectangular del cuarto nos permitirá 
hacer un doble fondo, en el que situaremos un 
servicio de cocina eléctrica (suponemos que, a 
pesar de ser un pueblecito de alta montaña, será 
posible utilizar para guisar el flúido eléctrico) y 
un modernísimo fregadero. Pequeños estantes 
tendrán al alcance de la mano los cacharros más 
a y dos espacios a los lados de frega- 
ero y fogón nos servirán como auxilio mientras 
a dd sistema de absorción de humos si- 
are a e alta conservará limpio el aire 
ib pes or, atrayendo vapor y olores en el 
eden. O en que se formen; el interior 
Eto ISA o en cerámica o también en plás- 
o e. y su iluminación será propia, en- 
a se al abrir las puertas de esta cocina 

sma. 
. E [otento que el servicio queda terminado 
EN E ce la habitación se convierte 
Udo a able cuartito. Todo el testero del 
A a o está ocupado por el servicio de co- 
étaa o a armarios, que actuarán de 
mantelería un lado y de aparador para vajilla 
o AA s en el ptro. Con un suelo de sintasol a 
e eria parecida, creo que esto quedaría . 4 a As 


de ácue 1 + 
EAS rdo con la 
indi A 8 necesidades que usted me 
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POETAS DEL URUGUAY 


AMANDA 


BERENGUER 
y España en sus versos 


UNQUE no mencionara a España en sú obra, yo se la alabaría con fervor, porque se lo 

merece; y no sólo yo, compañera y amiga, que no crítica—pues para serlo me faltan 

cualidades—, sino todo el que la lea con la atención que la poesía uruguaya, sin- 
gularmente la femenina, requiere del amante de las letras líricas. Hay una tradición poé- 
tica excelsa en la hermosa República uruguaya, que ostenta nombres de universalidad arre- 
batadora: Delmira Agustini, Juana de Ibarbourou, Clara Silva, entre las mayores. Y a 
esta tradición impecable se incorpora Amanda Berenguer por derecho propio (1). 


MANDA Berenguer, nacida en Montevideo, cuenta aproximadamente unos treinta y seis 

años de edad. Desde siempre sintió una insustituíble vocación poética, que lleva unida 

a su destino como su más segura raíz de justificación y goce y llanto. Las demás cosas 
(es ella misma quien informa), el mundo entero, se le ordenan y desordenan de acuerdo a 
esa ya antigua y paralela maravilla. Equivocadamente hizo bachilleratos de. Medicina y de 
Derecho, buscando no sabía qué cosas. Después de muchos borradores y páginas escondidas, 
publicó por entonces un primer libro, que, apenas impreso, decidió no distribuir y al que, 
sin embargo, todavía ama. Se casó en 1944 con José Pedro Díaz, compañero en ese entonces 
de clase y actualmente compañero en sus más profundos intereses. Casi en seguida de ca- 
sarse adquirieron un viejo material tipográfico y una prensa y comenzaron las ediciones de 
La Galatea. Taller que tuvieron y tienen instalado en su garaje. Allí imprimieron textos de 
algunos amigos y un poema de ella escrito en ocasión de la muerte de Paul Valéry. En 1949, 
uno de los poemas que formaban parte de una obra inédita, el titulado Leda, mereció premio 
en un discutidísimo concurso de poesía organizado por Amigos del Arte. En 1949, Amanda 
Berenguer comenzaba su libro El río, y su esposo ganaba una beca de estudios en Europa. 
Por entonces también conocieron al escritor español José Bergamín, que fué para ellos la 
más directa y fundamental experiencia de lo humano y espiritual unidos. Nuestro Juan 
Ramón Jiménez, que pasó fugazmente por Montevideo por aquel tiempo, visitó la casa 
de Amanda y de José Pedro y les leyó, «con una voz y una presencia inolvidables», unos 
recientes poemas suyos. 

Los años 1950 y 1951 los pasó este matrimonio (que tanto recuerda los primeros años del 
que compusieron Manolito Altolaguirre y Concha Méndez Cuesta) en Europa. El marido 
estudiaba en París, y pudieron visitar también Bélgica, Holanda, Francia y especialmente 
España e Italia. En El río se reconocen las huellas de los tres meses que vivieron en «nuestra 
querida y trágica España». El río, comenzado en Montevideo, tuvo una edición restringida 
en 1952 y obtuvo el premio de poesía del ministerio de Instrucción Pública del Uruguay. 

Paralelamente a El río nació un libro de canciones de tono llano y breve; pero es en el 
tono de El río como quiere la poetisa expresar su enorme y valioso caudal lírico. La autora 
dice de sí misma: «A cambio de mayores acontecimientos de heroísmo, no tengo más que la 
sensibilidad; esta sensibilidad que acrecienta el mundo, que me hace sufrir y que, sin em- 
bargo, respeto como un hecho trágico y cotidiano. Es mi defensa, mi recurso, el signo inde- 
pendiente, mi necesaria fuente de sufrimiento; por ella puede que me salve. Si no la tuviera, 
si no temiera por mí con ella, se hubiran necesitado mayores circunstancias adversas y 


terribles.» 
odo 


asTa ahí lo informativo de la existencia de Amanda Berenguer, que, preguntada por mí 

acerca de voces femeninas de su mayor estima, me indicó a Ida Vitale, poetisa cuya 

obra me señalaba como de suma importancia y hacia la cual vertía mi curiosidad 
de «colega». 

El «primer cuaderno» de El río lleva, pues, la fecha de 1952. En 1957 apareció un breve 
tomo (ocho poemas) titulado La invitación. En ambos, la indiscutible personalidad de Amanda 
Berenguer resalta. Me gustaría—y mo es momento este para ello—analizar, desmenuzar, si 
posible fuere, la belleza de cada uno de estos volúmenes, que tanto me impresionaron al 
recibirlos. Destacaré por hoy solamente los que en El río la poetisa llama «Prólogo para una 
serie española», porque son tan entrañablemente nuestros, que no puedo silenciarlos, si bien 
tampoco puedo darlos íntegramente por razones de limitación de espacio. 

La poesía de Amanda Berenguer no está adscrita exclusivamente al tema erótico; otras 
preocupaciones humanas de carácter universal influyen en ella. Su lenguaje es claro, preciso, 
perfecto, contenido. Se advierte en ella una voluntad de contención más europea que his- 
panoamericana. Quizá—o sin quizá—cierta influencia benéfica del Valéry a quien ella tanto 
admira, con razón. De todos modos, Amanda Berenguer supo encontrarse a sí misma y ex- 
presarse por medio de un instrumento verbal que no la traiciona nunca. La lectura de su 
hasta ahora poco abundante obra ofrece la seguridad de una construcción equilibrada y de 
exactas proporciones. Se espera y se desea que la producción singular de esta poetisa crezca 
con la profusión que anhela la admiración que despierta en quien la lee y goza. 

Nuestro propósito es el de señalar al lector de acá y de allá los nombres que—aparte los 
señeros—brillan apretadamente en el cielo de la lengua española, cuyo mayor triunfo espi- 
ritual es el de pertenecer ya a naciones que la están enriqueciendo constantemente hasta 
nutrirla de savias nuevas y pujantes. Por eso este nombre claro y bello de Amanda Berenguer 
es el primero que destacamos, en cálido homenaje, con verdadero cariño y devoción. 


CARMEN CONDE 


(1) DORA ISELLA RUSSELL, poetisa, polifacética escritora y excepcional escritora siempre, cuya am- 
plitud y vastedad humana e intelectual merece todos los homenajes, ocupará nuestra atención más devota 
«en ocasión próxima. Sirva la mención de su nombre como un anticipo especial. 
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La mayor enciclopedia 44 
en el menor volumen 5 | | 


HORIZONTALES.—1: Emperador romano. Educada científicamente. Calmoso. Símbo- 
lo químico.—2: Nota. Sílaba. Da. Planta perenne, labiada, muy olorosa. Figuradamente, 
cauto, astuto.—3: Mamífero carnicero, parecido al gato cerval. Hijo de Jacob.—Sujeta. 
, Que carece de gusto. Niega.—4: Mamífero parecido al perro. Docena. Figuradamente, 
Indispensable en el hogar, en el taller, en el comercio, en la lísielo. Monstruo que sale en algunas procesiones.—5: Emperatriz romana. Fig., los diez 

oficina, ya que reúne las características de una mandamientos. Simio. Sílaba.—6: Habla. Estilo arquitectónico. Consonante. De ciudad. 
Cuerpo celeste.—7: Río de Lugo. Apellido de un presidente cubano (1817-74). Descen- 
diera. Almendra azucarada en un bombo.—8: Fig., morro. Solicitada. Nombre femenino. 
GUIA NECESARIA 9: «De la tierra, el carnero, y del mar, el...». Célebre vals que dió nombre a una pelí- 
cula americana. Pepe. Señorita.—10: Conozco. Fam., sabihondo. Letra griega. Pez ma- 
a a , á rino del orden de los acantopterigios. Composición musical.—11: De la provincia de 
por cuanto hallará en este Almanaque Universal 1960, con faci- Barcelona. La ciudad de los Condes. Alacena pequeña. Sílaba.—12: Chato. Escasa. Es- 
lidad suma, datos precisos con respecto a materias incluso no pacio de tiempo que tarda en volver a repertirse un período. Encargos para otros.— 
publicadas hasta ahora. 13: Entes. Herví. Preposición. Lugar poblado de ciertos insectos dípteros. Rep., fami- 

' liar.—14: Nota. Sílaba. Náutico. Fría. De dos elementos, fem.—15: Pasta de sopa, en 

forma de cinta. Envolveremos la cintura con cierta prenda. Semilla de los nabos. Ne- 


Es una ENCICLOPEDIA SUCINTA, puesto que contiene datos gación. 
estadísticos de producción y consumo, matemáticas, transporte ; > : 
mercantil aéreo, com ició Líti des] A Bi £í - VERTICALES.—1: Célebre caricato español, contemporáneo. Ciudad donde reposan 
, pone 2 pS itica de 98 paises, blogratlas de los restos de Mahoma. Superficie plana. Descendiente de un hijo de Noé.—2: Símbolo 
personajes, historiales deportivos, etc. químico. Que tiene celos, fem. Que se traslada de un sitio a otro. Clases de ganado. 


Sílaba.—3: Instrumento de trabajo del escultor. Cuerpo celeste. Interjección. Parte del 
Imprescindi río de aguas estancadas. Fam., nombre femenino.—4: Artículo. Pronominal. Para el 
a scindible como CONSULTORIO INMEDIATO, en el que sentido del olfato, pl. Vive. Símbolo químico. Sílaba.—5: Palabra en el juego del mus. 

ed puede hallar. con sólo acudir al epígrafe correspondiente Cerque. Fam. quito la punta, masc. Cocimiento.—6: Pase. Deja una cosa. Fig., remata, 
en el índice, la cita exacta de las trases célebres, de los eclipses, acelera la muerte para evitar el sufrimiento. Embarcación sencilla. Sorteo.—7: Fam., cor- 


tarifas de ferrocarril, teléfono, telégrafo y postal, sistemas mo- tado a ras. Puede estar. Indica. Toque suavemente una cosa con otra. Fig, dinero.— 
netarios salari b índi d y . E 8: Sílaba. Quítale la vida. Parte de la CAEADAA as da provincia de Jaén. SÓ 
» los bases, índices de vida, signos musicales o de 9: Nota. Alegra, contenta. Centro de estudios eclesiásticos. Tenemos.—10: Compáralo 

los elementos químicos. con la unidad. Movimiento brusco en otra dirección.—Artículo. Señálala una cantidad.— 
11: De la provincia de Alicante, muy productora en cáñamo. Secreción nasal. Pronom- 
Es BR 5 : as bre. Siente. Cuero fino curtido,—12: Sílaba. Fig., inglés. Molesta, latosa. Limpie el casco 
a Byes Bolo ene ad PABIas, y MANEJABLE, NN del buque. Preposición inseparable.—13: Educadores de animales. Rabo. Fábula. Fam., vi- 

que su tamaño es reducido. gilanta de señoritas.—14: Sílaba. Niega. Tomé las dimensiones. Arida. Par. Símbolo del 


Es, en fin, y sobre todo sodio.—15: En Murcia, judía verde. Combate, Fam., molestia. Nombre masculino. 
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Un cuento de 
SANZ LAJARA. 


Ki 


so, compasivamente, cambiar su nariz de albóndiga, 
sus cejas tupidas como bigotes, su mentón prognáti- 
co, sus ojos, tan pequeños que costaba trabajo en- 
contrarlos en la. cara repelente. Pero el espejo tam- 
bién, había sido, en la vida de. Cándido, un enemigo 
Slfciosa con quien se podía conversar de todos los 
temores y las ansiedades, a quien se podía hacer con- 
fidencias, el único que jamás respondió con evasivas o estalló 
en carcajadas ante su grotesca cara de payaso. Y el espejo, para 
Cándido, fué el único leal compañero en los años de soledad y 
de desesperación. 


Cándido era viejo ya. Sus memorias, pocas y estrechas, po-: 
*dían guardarse en un. solo bolsillo del corazón. Su miedo, su 


timidez, sus vacilaciones, habían llegado a los cincuenta años 
como cachorros cansados de jugar a solas. Y su ansia de amar 
seguía en Cándido como un animal enjaulado, ansioso de salir 
a la luz del sol. 


Porque Cándido no conocía el amor. Tenía leídos muchos 


libros y registrados muchos suspiros, recordaba moches de in- 


somnio y mañanas vacias, mañanas sin besos y sin palabras. 


de mujer, pero el amor siempre estuvo en la mesa de al lado, 
Siempre pasó por la acera de enfrente, o se sentó en la buta- 


L mayor enemigo de Cándido era el espejo.. Nunca qui- 
suya. 


Arod a ACR, 


MAZO fe 


ca de atrás, o se entró en la puerta de la. casa que no era la 


-  Por.eso la vida de Cándido no era una vida digna de con- 
2. S E 
tarse, y él no se atrevió jamás a compararla con otras vidas que 


“pasaron a su lado. Era la suya una: vida pequeña y apagada, 


una vida casi dolorosa, casi desesperada. La recibió del vientre 
de su madre, y cuando ella lo dejó huérfano, Cándido quiso. 
encontrar en su padre aquello que no podía definir, aquello 
que no se reía de su nariz ni de su cara, aquello que abría los 
brazos o bajas a hasta su frente y suspiraba, aquello que debía 
de ser la bondad. Pero su padre huyó de él avergonzado. Como 
era hombre, consideró a Cándido un engaño o un castigo; nun- - 
ca como a un hijo. Y Cándido vivió solo, únicamente 'acom- 
pañado por su fealdad. 

Cándido era profesor. En las: Mae! su talento—un talento 
construido con el tesón y el tiempo necesarios para derribar al 
más viejo de los árboles—era respetado y temido. Durante sus 
clases nadie podía reír del. feo, porque el feo sabía más que 
todos los alumnos hermosos o las alumnas bellas. 

Y así navegaba Cándido su existencia, un viejo y renquean- 
te remolcador, carcomido por aguas que de seguro termina- 
rían un día en el olvidado puerto de la muerte. 


Hasta que una tarde a Cándido se le ocurrió sentarse en 
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abria PaÑelER 


un banco del parque que circundaba la universidad y dar de 
/ j , 
comer a las palomas. Oscurecía. Platos de sombras rellenaban 


el mantel del cielo, y en las casas de la ciudad los hombres 


se lavaban de sus encuentros con el odio, la ambición o la ma- 
ledicencia de otros hombres. 
La mujer:que caminaba por el parque era bella, con la mis- 


ma belleza que Cándido había idealizado, con la belleza de los. 


cuadros que colgaban en las paredes de su casa. Cándido se 
estremeció cuando la desconocida tomó. asiento, al lado suyo, 
en el banco rodeado de palomas hambrientas. 

Cándido esperó. Sabía que ella, en el reojo de sus ojos zar- 


«cos, miraría hacia él y reiría, con la risa que todas. las mujeres ' 


siempre regalaban al feo. Sabía también que, una vez cons- 
tatada su. fealdad, la ahuyentaría y la vería marchar parque 
abajo, sin comprender que aquel hombrecillo sólo pedía unas 
“ palabras de misericordia o un saludo, un simple saludo que 
abarcará el tiempo, las palomas, el atardecer; un saludo que, 
sin entrar en la amistad, tocara siquiera el conocimiento. 

Pero no ocurrió así. Ella lo miró y lo remiró. Luego le dió 
SS buenas tardes. Cándido, al contestarle, temblaba como quien 
se zambulle en el mar por primera vez. Y habló con la mu- 
jer. Sus palabras tropezaban, llegaban cojeamdo, pero salieron 
de su toca como chiquillos en vacaciones. ¿ : 

—Me gusta el parque; me gustan los árboles, el rumor de 
las cascadas, el silbato de los guardas, las niñeras que se besan 
bajo los cedros, el ciclista que: pedalea, el jinete y su arte 
difícil, hoy desusado. .. S 

-Cándido calló. Aun queriendo continuar, tuvo el valor de 
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- me dejó! 


«dad, con sus hombres apresurados y sus mujeres que reían, con 


cerrar les labios. y esperar que ella dijera algo a cambio, e E 
era su primer diálogo con una mujer en el parque, Cándido 
sentía más feo que nunca, como si tal cosa fuese posible. 
—¿Usted es poeta?—preguntó ella. ¿ 
—No—le dijo Cándido—; no he podido hacer versos. Esa. 
.clase de belleza: nunca pudo tocarme. 
Se sentía repentinamente fuerte y desafiador. Si aquella mu: h 
jer, quizá por equivocación, llegó para romper su círculo de | 


soledad, él podía provocarla, restregándole: la amargura en la ES 


cara, por si quería irse ya y dejarlo tranquilo, dejarlo con su. 

nariz de albóndiga y sus años cansados. q 
Sn embargo—contestó la mujer, denbBanoS un poco la 

altivez de Cándido—, da usted de comer a las palomas. ¡Y las ; 


$ 


palomas son tan amigas mías! 


—Y mías—admitió Cándido—. Ellas me conocen, ellas mo 


me tienen miedo. 


La mujer sonrió con una sonrisa gastada y tranquila. Luego | 
metió la mano en su bolso y sacó migas de pan, que regó por 
el- césped. Cándido se agarraba a su paraguas, hacía girar su: 
sombrero hongo en las manos, miraba al cielo, a uno que otro 
árbol. : € 

—¿No será que las palomas han querido reunirnos?—pre- 
guntó ella—. ¿No querrán presentarnos en esta tarde? ¡Hace 
tanto frío! : 

Cándido y la mujer se acercaban. Les parecía que la ciudad - 
se había alejado y que ellos dos solos presidian un mundo si 
lencioso, donde' sólo los cerezos y los sauces podían hatlar, 
donde sólo las palomas gobernaban y los hombres todavía coa 
“desconocidos. 

—Cuando yo era 2 riña—dijo ella—, mi madre no quería de- 


Y 
jarme venir al parque ni dar de comer a las palomas. Por eso, 


desde que ella murió, las palomas son mis compañeras. ¡Cómo y 


gustaría de llevármelas a eos y darles todo el dinero que mamá. ñ 


—Hágalo usted. Sería hermoso—admitió Cándido. 


—No podría. Mi casa. es pequeña. Además, las palomas 


Í 


gozan más en libertad. En el parque se sienten mejor. » 


Cándido'se abrió el “sobretodo, sacó un cigarrillo, ofreció 
uno, que ella no aceptó. Al inhalar la primera bocanada, su 


pecho se expandió sosegadamente. Todavía estaba lejos la ciu- 


su cielo lleno de hollín y sus autos veloces, Le preguntó a ella; 
cómo se llamaba. . 


—Rosalía—contestó—. le gusta mi nombre? q 
_ Cándido gustó de él y sintió que le gustaba su dueña, con 
los ojos grandes e inquietos, con el pelo recogido en un moño, 
detrás de la nuca tersa, y llena de lunares; con las manos de 
uñas largas y con venas azules,' transparentes. . 
La noche vino a ellos repentinamente, y en el parque las 
farolas perforaron un poco la neblina. Las palomas se habían | 


ido, con sus migas de pan en los picos, rumbo a las ramas de 


los “Sauces. El río continuaba corriendo hacia el mar, murmu- | 


rando en las riberas. El policía examinó su uniforme y conti- 
nuó su ronda. Los niños y sus niñeras, de seguro, dormían. 


—¿Querría cenar conmigo?—invitó Cándido. Su fealdad 
también se haz ía marchado, en el horizonte, con el día muerto. 
—No, amigo mío. En otra ocasión. ¡Nos conocemos tan 
poco! 


Pero ella no se hué: Cándido: “y Rosalía” conversaron en a 


| 
es 
p 


e 
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banco del parque durante muchas horas, con una conversación 
jymultuosa, hablándose de cosas que, por intrascendentes, borra- . 
ban en Cándido todo recuerdo de amarguras., Y el espejo del 
cuarto de Cándido no podría imaginarse que el feo, en esa 
noche, era el más feliz. de los hombres, qué casi era un hom- 


pequeñitos. 
—Yo nunca he amado—le confesó Rosalía—. Para: mí el 


amor es un sentimiento que no puede darse a nadie; el amor 
E es una nube que cubre el mundo en que vivimos, que nos arro- 
pa, que nos consume. FE: z "ES 
Cándido se sintió egoísta y ambicioso. ¡Un beso! ¿Por qué 
o conseguir un solo beso de aquella mujer que no amaba a 
E nadie? El jamás. hazía besado, porque los besos. colocados en las 
"a nos de su madre habían sido regalos. ¡El beso de una mujer! 
Se estremecía de pensar que con sólo inclinarse, por sorpresa, 
“podía poner sus labios callentes en la cara de Rosalía y conse- 
h guir. un Eeso. Aunque ella se volviese y le quemase'con un bo- 
E — fetón, aunque ella se levantara y, sin despedirse, se marchara 


“sase lo que pasase. Y mientras ella hablaba, Cándido medía 
al rostro ovalado, discutía con su corazón el lugar exacto donde 
- poner sus labios, cerrar los ojos y darle gracias a Dios. 

—¿En qué piensa usted?—preguntó ella, como si adivinara. 
Todavía no tuvo el coraje ni el valor de confesar. Sus ojos 


. 


ps se replegaron, como las fisuras. de una pared mal encalada, 
y su boca, repleta de dientes ennegrecidos, se le quedó apre- 


—Amigo mio—dijo ella al fin—, debo marcharme. Se hace 
E tarde. Es preciso que nadie me vea én el parque a estas horas. 
po Volverá usted? ¿Verdad que volverá, Rosalía? 

La voz de Cándido se resquebrajaba, y era como el ruido 


HILLAL 


Cade HE, 


bre normal, sin mentón prognático, cejas. como bigotes y ojos 


"para siempre del banco del parque. Sí, le pediría un beso, pa-. 


tada, casi mordida, en un gesto de impotencia y. desesperación. . 


de un trueno en mitad de la jungla. La mujer se levantó en 
silencio. El la siguió. Frente a frente, a Cándido las piernas le 
bailaban temblorosas. Las bocas estuvieron cerca, recamadas 


con la luz de una farola. 


—Volveré, amigo mío; volveré al parque para que conver- *, 
semos de todas las cosas que usted conoce mejor que yo. YA 
las palomas, sus amigas y mis amigas, nos verán juntos. ¿No 
es: eso "lo que quiere? 

—Si—dijo él —, eso es lo único que le pido. Regale unos 
minutos en las tardes. Muéstreme, Rosalía, que no le: asusto, 
que no se empavorece con mi rostro de payaso, que no soy. para 
usted el feo de quien ríen todos los hombres y las mujeres de * 
la ciudad. - . : | 

Rosalía echó atrás su cabeza y le miró dé: hito en hito. Le 
puso luego ambas manos en los hombros. No sonrió. Nada : 
dijo. Y acercando lentamente su cara a la de él, depositó en la: 
boca de Cándido un beso, un solo beso, suave y tibio; un beso 
que quemó la boca del feo como un latigazo. s 

——¡ Gracias, Rosalía; gracias!... 

Pero ella se iba rápidamente de su lado, caminando por el. 
parque oscuro. Y a la vuelta del sendero se la tragó la neblina. 
Cándido dió un suspiro y se llevó una mano a los labios. Luego 


- se besó la mano y miró hacia el. cielo. 


Cándido SES su sobretodo, alzó sus Membros hasta allí 
caídos, empuñó su paraguas y caminó también hacia su casa. 
El aire le estaba límpido, el parque cantaba, las palomas pare- 
cían. regresar a su lado. Así no pudo ver a un grupo de gente 
arremolinado en la calle, en derredor de una ambulancia. Ni 


- pudo escuchar a dos novios que, cruzándose con él, comentaban: 


—¡Al fin, la agarraron! ¡Pobre loca! ¿Sabes que cada vez 


que se escapa vuelve al manicomio diciendo que un hombre la 


_ ama? ¡Es Rosalía, la loca romántica! 
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> indispensable de estudio para cuan 


Situación y. sitio 


ra vista lo parecen, los concep- 
tos de sitio y situación. Su dis- 
tinción nos ha de servir para 
comprender de qué distinta ma- 


la estructura y en la personalidad 


mos sitio al lugar que ocupa la 
planta de Cádiz en el mapa de 


una manera “absoluta; .en el con-- 
_cepto de sitio sólo: deben entrar, por tan- - 
to, las peculiaridades del lugar, sin tener 


en cuenta los lugares vecinos. Por el con- 
trario, entenderemos por situación una 


posición relativa dentro de una región, fi-. 


.jándonos—ahora sí—en los contactos más 
o menos obligados con poblaciones ve- 
cimas. >. . A p0 
Cádiz, dentro de la geografía españo: 
la, es una isla; una isla es también el ac- 


tual San Fernando. Ambas ciudades for- 
man un todo, sin más vínculo que un 


camino de arena. Completaremos su locali- 
zación afirmando que la ausencia de mon- 
tañas en sus proximidades la deja en un 
total, desamparo ante los vientos, que el 


escaso terreno de su alrededor priva a la- 


ciudad. de una agricultura dentro de su 
término y-que la escasez de pozos de agua 
potable marca la última de sus caracterís- 
ticas en lo que se refiere al sitio. 

En cuanto a. su situación, Cádiz es una 
ciudad privilegiada. La causa de su naci- 
_miento és precisamente su situación. Cla- 
ro que toda ciudad nace como consecueñ- 
cia de las características de un lugar. de- 
terminado. Pero el que nazca ahí y no en 


otro lugar dependerá siempre de la con-. 


- junción de la situación con el sitio. Por 
_ ejemplo, en una zona rica agrícolamente 
. la ciudad tiende a surgir a orillas de un 


río; de esta manera, a las ventajas del -- 


sitio se unen las de. una buena situación; 


el río es un medio de vida, pero también 


un medio de comunicación. 


O 


Premio Fastenrath. 1960 a 


O son análogos, aunque a prime- 


nera la geografía interviene en 


_de la ciudad de Cádiz. Llamare- 


RAMON SOLIS, «PREMIO FASTENRATH» POR SU LIBRO "LAS CORTES DE CADIZ”. 


JUANDO habíamos seleccionado, para publicar en estas páginas, un capítulo—el primero“del libro «Las 
Cortes de Cádiz», de Ramón Solís, se hace pública la concesión a esta obra del Premio Fastenrath, 
que otorga la Real Academia Española de la Lengua. Este galardón viene a confirmar los indudables 
méritos, la apórtación valiosa que el libro supone. Ramón Solís, que había probado sus buenas dotes de na-- 
. rrador en la novela, ha acumulado en esta voluminosa y paciente obra información de primera mano y obser-" 
¡vación fina e inteligente. Se trata de una crónica viva, de una extensa y animada galería, a la que Cádiz " 
asoma su perfil humano, sus tipos y clases, sus costumbres y formas vitales, cuyo símbolo fueron las Cortes. 
Don Gregorio Marañón, en el prólogo que pone al libro, señala: «Preciso es insistir que la influencia del 
Cádiz de las Cortes fué mucho más extensa y eficaz que la de las Cortes mismas, artificio humano,. y por 
humano imperfecto y perecedero.» La ciudad, con su estructura del XIX, el emplazamiento y distribución 
de las casas y el interior y características de éstas; la población, con su psicología, sus procesos sociales, sus 
estamentos de nobleza, clero, su profesión y oficio; el comercio—en el estado en que se hallaba al comenzar 
la Guerra de la Independencia—la industria, el artesonado; la vida en la ciudad—militar, política, religiosa—, 
con un capítulo sobre el caso de la monja ituminada—la madre María Rosa de Jesús—, tan aireado entonces; 
la vida diaria, la cultural, la prensa, la epidemia, la insurrección americana y los sucesos, son tantas otras 
partes integrantes de este gran conjunto biobibliográfico, donde el dato erudito anda parejo con el acierto ex- 
- - presivo. Una extensa y rigurosa bibliografía—con manuscritos y planos originales—, con referencia a perió- 
z z dicos de la época, a libros y folletos, figura como apéndice. de este gran empeño, del que Ramón Solís sale 
wictorioso. El autor, que ha sido colaborador del Instituto: de Cultura Hispánica, en su departamento de Infor- 
2 mación, ha probado voluntad, competencia y amor a su ciudad. Y ha dejado un libro que será requisito 
2 enel futuro quieran conocer bien lo que fué aquel período agitado. 


Cádiz, en cambio, es consecuencia de su 
situación. Nace.bajo un signo que nunca. 


más ha de abandonarla: como ciudad- 
puerto exclusivamente. El estrecho de Gi- 
braltar puede definirse como el cruce de 
dos líneas: la mediterránea-atlántica y la 


africana-europea. La importancia, pues. 


de su emplazamiento es tan grande como 
lo es, en general, la situación de España 
para con otras naciones. El eje horizon- 
tal significa la cultura mediterránea, que 
más tarde España continuará hacia Amé- 
rica; el vertical, las invasiones africanas 
frente a las bárbaras. No creo necesario 
insistir que la historia de España gira al- 
rededor de estos dos ejes que le marca 
él estrecho. El estrecho es, por tanto, pun- 
to vital para los pueblos primitivos que 


Megan a España. Una vez que sus enibar--- 


caciones salen de. la corriente, eligen una 


serie de lugares en la costa, entre los que: 


Cádiz destaca por su posición. El sitio no 
es apropiado—carencia de tierras labora- 
bles, falta de materias primas, aislamien- 


to—, pero la situación es inmejorable. En 


este desequilibrio de sitio y situación se 
va a centrar la historia toda de Cádiz. Fá- 


cil+es comprender que, cuando por la co- 
yuntura histórica, la situación tiene im- 


portancia en la vida española, Cádiz co- 
brará valor. Los dos immomentos en que 
España sostiene una intensa vida de rela- 
ción —colonizaciones antiguas, grandes des- 
cubrimientos—serán las dos etapas más 
brillantes de la historia de Cádiz, aquellas 


en que se puso de manifiesto el valor de : 


su puerto como ingreso ineridional de la 
Península. Cuando la situación, por el con- 
trario, deja de tener interés, la ciudad pasa 
a convertirse en una aldea de marineros. 
El sitio, por sí, no da para más. 

_Dos héchos, pues, eminentemente geo- 


- gráficos han favorecido—como dice Juan 


Gómez Crespo—el desarrollo des; Cádiz: su 
acusado carácter marítimo e insular y su 


emplazamiento en uno de los grandes eru- 


ces de las comunicaciones mundiales. Am- 


bos factores convirtieron a Cádiz en ba- 
_luarte de la penetración púnica en España 


- 


aquella época una pequeña aldea, compa- 


_nia, etc., ciudades que los árabes habían 


: gimiento. Ellos, como antes Alfonso, com 
prenden la importancia de su situación 


"pueblos cercanos. Cuando descubren Amé 


para nuestra ciudad un período de extra: 


sus enemigos. América, pues, marca la he 
gemonía gaditana. La situación de la eiu 


duros ataques, segura de que repercutaral 


o 


y, siglos más tarde, en el más firme apoyu 
de la expansión romana en la Bética. L 
visigodos y los árabes, que no sienten 
quietudes comerciales ni planean gue 
con el exterior, no dan valor a la situ 


oculta en la Historia. Ya reconquistada 
Alforiso X, al que es justo reconocer 
. . AS - A 
junto con la sabiduría, una ambición 


en una política africanista ya planeada 
su padre. Es por ésto por lo que la k: 
cabeza de obispado, no obstante ser por 


rada con Algeciras, Jerez, Medina Sido: 


engrandecido considerablemente. Absurda - 
debió. de parecerles esta decisión a los no- 
bles alfonsíes, como absurda les parecería 
después a los sutesores del Rey Sabio, sin 


inquietudes imperialistas de ningún géne- 


ro. Cádiz decae de nuevo; la diócesis 
abandona la ciudad, que se transforma en 
un feudo del conde de Arcos. Con los Re- 
yes Católicos se inicia, Otra vez, su resu 


para una política africanista. La ciuda 

i ¿ Li ia a los 
empieza a desplazar en importancia a 10: 
rica un puñado de españoles, entre los q 
no faltan onubenses “y gaditanos, se abr 


ordinario florecimiento, motivado, sobr 
todo, por su magnífica posición marítima. 

Cádiz se convierte entonces en centro de 
las actividades mercantiles, lo que exiglc 
el perfeccionamiento de su organización 
militar, para verse libre de la codicia de 


dad es piedra fundamental para nuesir' 
imperio. Esto lo ve, sobre todo, Ingla 

rra, celosa del poderío español. Con clar 
instinto político, dirige a Cádiz los wi 


en todo el Imperio español. Cádiz será 
siempre la máxima aspiración de la amb 
ción imperial inglesa. Gibraltar no 


en su poder sin que antes Cádiz resista 
en varias ocasiones sus más violentos. em- 
bates. Incluso conquistado Gibraltar; no 
cejan en la posesión de Cádiz; en más 
de una ocasión se solicita el cambio o se 
: intenta su ocupación, 


' Pues bien, esa importancia de la.situa-' 


«ción gaditana no supo verla Felipe IL. Por 
“eso, cuando los ingleses arrasan Cádiz en 
1596, recomienda al de suyo prudente du- 
que de Medina Sidonia que no.arriesgue 
su vida en la defensa de la ciudad, ya que 


que, por otra parte, no hubiera hecho fal- 
ta, ya que el duque no destacaba. preci- 
samente por su espíritu arriesgado. Es el 
mismo Felipe HI el que, a raíz de la des- 


trucción de Cádiz por los ingleses, duda 


“si reconstruirla o abandonarla, sin darse 


cía de una admiración por la situación de 
la ciudad. Pero ya en aquellos tiempos 
nuestro imperio se movía tan sólo por iner- 


al fuerte impulso que se le diera anterior- 
mente. Cádiz va a aprovecharse de esta 
- Inercia. Precisamente en los momentos en 
que el imperio empieza a tambalearse es 
cuando va a arrebatar a Sevilla el mo- 
«nopolio del comercio. La ciudad del Gua- 
dalguivir no cuenta con una situación tan 
SL favorable como la de Cádiz, aunque ocupa 
_. "no de los sitios geográficos más impor- 
- tantes de España. Más tarde, Cádiz, no 


QUe terminará desplazando al'estatal: en- 
- tonces surge el Cádiz del siglo xvu y del 
E XVI, al que Gerónimo de 1 Concepción 
Vamará, desde Amsterdam, «E oO dell 
Orbe». 
La decadencia solidas se marca cuan- 
do el concepto situación geográfica deja 
- de tener importancia. Es decir, con la pér- 
dida de muestras colonias. Ya en la' se- 
gunda mitad del siglo xix la ciudad lan- 
guidece; con el desastre del 98 se trans- 
formará en una capital de provincia más. 
.., Cádiz esperó desde entonces una reva- 
lorización del concepto de situación, pero 
España mantuvo por muchos años exclu- 
_.Stvamente una política interior. En el mo- 
mento en que esto se escribe, parece ser 
_ Jue nuestra patria vuelve a una política: 
internacional activa. Las naciones extran- 
Jeras demuestran su interés por Cádiz. El 


aquélla vale más que ésta. Recomendación 


cuenta de que el afán destructor inglés na- - 


cia, una fuerte inercia, como correspondía: 


por la ayuda oficial, sino al margen de - 
ella, inicia un comercio de PARO ; 


/ puerto franco puede dar a nuestra ciudad 


una transfusión de sangre que la haga re- 
cuperar su energía. 


/ 


Estructura de la ciudad en 1 81 0 


Consecuencia del sitio que ocupa son 


, cuatro determinantes de su estructura : 


dificultad de crecimiento, facilidad de 
fortificación, escaso contacto por tierra, 
con sus vecinos y necesidad de defenderse 
de los vientos. ; 
Su contextura de islote—aun en el caso 
de considerar a la ciudad aislada, el ist- 
mo de arenas no rompe la concepción de 
isla—marca, naturalmente, una limitación 
de crecimiento: que pronto comprendieron 
los gaditanos. El trazado de la ciudad se 
resiente de la falta de espacio; 
por tanto, han de ser altas, frente al con- 
cepto, de la' construcción en Andalucía : 
las calles, estrechas. Las plazas escasean, 
hasta el punto que en el. Cádiz de esta 
época' sólo pueden considerarse como 
auténticas plazas tres: la de San Juan de 
. Dios, la de San Antonio y la de San Fer- 
nando. 


La facilidad de fortificación E transfor- 


- gustiosamente a la ciudad; 
siente, por esto, un ansia de altura, que  - 


las casas. 


ma desde el primer momento en plaza 
fuerte y residencia del gobernador militar 
de Andalucía. Este espíritu de ciudad de 
guerra marca en la estructura de Cádiz 
un sello de personalidad. Las murallas, 
con sus cuatro puertas—la de Tierra, la 
del Mar, la de la Caleta y la de Sevilla, - 
a las que se puede añadir el postigo de. 
la playa de Santa María—, estrechan an- 
el gaditano 


se refleja en las actas capitulares del Ayun- 
tamiento durante todo el siglo xvm. Por . 
otra parte, una extensa guarnición “va a 


«crear cuarteles y baterías en todo su alre- 


dedor, formando auténticas barriadas mi- 


-litares en el cinturón de la ciudad. - 


El escaso contacto con los pueblos. ve- 
cinos de tierra adentro que le impone su 
insularidad le da una concepción muy 
peculiar en la localización del centro. La 
próxima ciudad de San Fernando es cla: 


ramente una ciudad de tránsito; -las ca- 


sas se alinean a lo largo de la carretera, 


y el centro surge en un cruce de caminos. 


Otras ciudades: hacen eje de su centro a 
un río; otras eligen el centro físico. arbi- 
trariamente, cuando la elección no depen- : 
de de ningún factor decisivo. Pero siem- - 
pre la causa primordial del sitio que ocupa - 

el centro define la configuración del ere- / 
cimiento, y como las ciudades crecen apar- 
tándose lo menos posible de su centro, 


- suelen hacerlo a lo largo de las calles prin- 


cipales o del río o de la carretera, o a 
lo. largo del mar. Cádiz es una ciudad. ; 


eminentemente marinera. De las dos puer-: 


tas de mayor importancia, lá de Tierra y 
la de Mar, es esta última' la que consi- 
dera su entrada. Podemos decir que en la 
época que estudiamos Cádiz tiene como 
puerta la del Mar y como espalda la de 


Tierra. Efectivamente, mientras aquéllas 


tienen forma de arco de triunfo—puertas 

de paz—, ésta tiene una contextura hos- 

til; es una puerta para ser defendida, 

como si por ella no se esperara más que 
al enemigo. Esta diferenciación es. muy 
importante, por eso vamos a insistir en 
ella. La puerta del Mar daba a una plaza 
—sentido acogedor—; la de Tierra abría 
paso a una zona de A. aquélla afluían 
las calles de una manera abierta; á ésta, 

formando ángulos agudos, rematadas en 
bayoneta. Esta estructura de las diferen- 
tes entradas de la ciudad nos. da una elara 
idea del espíritu urbanístico que le impo--. 
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ne a Cádiz'su condición de isla. El centro 
de la ciudad nace en su centro. Es eurio- 
so que la ciudad, que ya se ha fundado al 
“otro lado de la islas: cree su centro fuera 
del recinto . amurallado, que en aquella 
época terminaba en la fachada de lo que 
hoy es el Ayuntamiento. "El centro, pues, 
se sale de la ciudad buscando el mue- 
lle y haciendo su plaza en la-actual de 
“San Juan de Dios. Allí seguirá duran- 
te los siglos XVI, XVu y xvmi; allí estará 
enla época que estudiamos y allí perma- 
nece actualmente, pese a que la calle Co- 
lumela centre el comercio y la calle An- 
cha el paseo aristocrático. El centro del 
crecimiento es el del puerto, y pegándose 
“a él, crece la ciudad. Cuanto más se ale- 
jan las calles de este punto, tienen menos 
vida, menos importancia. Al tratar este 
tema, no'hay que olvidar que con la pér- 
dida de las colonias la ciudad pierde con- 
ciencia. de su personalidad y hace de las 
puertas de Tierra su centro. Surge enton- 
ces el crecimiento de muestros días, cuyo 


y 


El magistral Cabrera. 


-centro está precisamente emplazado en di- 
¡chas puertas, que inmediatamente perdie- 
«ron su hostilidad para hacerse.acogedoras. 
_ Pero éste es un crecimiento ficticio, pues 
la verdadera justificación del crecimien- 
- to gaditano no está en la concepción de 
una sobrevalorización del contacto con 
tierra, sino en la prolongación del puerto 
por la banda de la bahía hasta llegara 
“los terrenos de la zona franca. Por tanto. 


si el centro de Cádiz se traslada, no lo 


hará, como creen muchos, a lo largo del 
paseo de Ana de Villa, sino a lo eso de 
la costa, por lá bahía, a menos que una 
¡nueva concepción de la vida haga cambiar 
| la personalidad de la ciudad. 
Señalábamos como uno de los determi- 
“nantes de sitio la necesidad de defender- 
se de los vientos. Puede parecer exage- 
rado hablar del viento como as 
te de la estructura de una ciudad. Desco- 
- nocen quienes lo piensen la importancia 
_qué éste llega a tener en una zona des: 
amparada de montáñas, próxima al mar 
y en la boca misma de ese saco que es el 
Mediterráneo. La ciudad de Cádiz no es- 
taba tan batida antiguamente como lo está 
hoy. Su recinto LAS la defendía 


por completo del viento de levante. Por. 


eso su muralla se alzaba mucho más por 
esta zona que por la de la Caleta, también 
peligrosa para los ataques desde el. mar. 
Es curioso que, mientras las baterías de 
la Caleta 'se quedaban en la zapata de la 
muralla, en la cuesta de las Calesas y en 
los alrededores de la bahía subían a em- 
plazarse en la parte más alta. Es de sos- 
pechar que ta más de las razones milita- 
res hubiera otras de comodidad. Fuera o 
no tenido en cuenta el yiento, no cabe 
duda que para Cádiz significaban sus mu- 
rallas una defensa contra él. Por ejem- 
plo, de aquel «levante» del que hay 
constancia de sus violencias en épocas 


“anteriores a sus múrallas apenas se habla 


después de la construcción de éstas. Pero 


donde verdaderamente se nota en Cádiz la _ 


importancia del viento a la hora de cons- 
truir es en el barrio. de Santa María. Así 
como las calles del barrio de la Viña van 


gitud—véase sobre el plano la calle de la 
Amargura—, la banda de levante del de 
Santa María no cuenta ni con una sola 
calle enfilada. Las calles "son como un pe- 
queño zaguán que se quiebra para que el! 
aire no enfile. Al mismo tiempo, esa for- 
ma de proa de barco que tienen algunas 


casas, para evitar el dar fachada al viento, . 


no puede explicarse como una concepción 
distinta de la arquitectura gaditana en 
cuanto a estilo, sino simplemente como 
defensa contra el viento. Obsérvese como 
esa necesidad no se impuso en las calles 
que dan al paseo de la Aduana, precisa: 


mente porque la muralla las defendía, im-, 


pidiendo que el viento de levante las azo- 
tara como hoy las azota. 

La escasez de agua dió a las casas una 
concepción muy andaluza de evitar los te-. 
jados y prolongarse en azoteas. Hablába- 


mos antes de la necesidad de altura. Du- 


rante todo el siglo xvi las actas capitu- 
lares reseñan, como ya hemos indicado. 
solicitudes, informes y peticiones para sos- 
layar la prohibición de que las casas no 
tuvieran más de 17 varas de altura. Cho- 
caba, por tanto, la necesidad del vecinda- 
rio con el criterio inexorable del Ayunta- 
miento, que consideraba insano que las 
calles quedaran 'ahogadas entre altos edi- 
ficios. Por eso marcó. la altura tope, man- 
dando derribar incluso aquellos pisos que 


.sobrepasaban las 17 varas. La igualdad de 


altura, así como la construcción de azo- 
teas, necesarias para recoger el agua “de 
lluvia que almacenar y depurar en el al. 
jibe, dan a la ciudad una unidad típica. 

.A' más de estos determinismos de sitio 
existen los de situación. Cádiz es una ciu- 
dad vinculada a Andalucía, de la que toma 
los amplios patios, los corredores abier- 
tos, etc. Igualmente su comercio la pone 
en contacto con otros países, mantenién- 
dose al día en modas, facilitando materia- 
les valiosos para la construcción, como el 
mármol italiano o la caoba, etc. Pero es- 
tas consecuencias de la situación las -vere- 


mos mejor al estudiar la casa gaditana. > 


Queda, pues, trazada una línea gene- 
Hal de la ciudad de Cádiz en 1810. Se tra- 
ta, como decimos, de una ciudad cercada 
y cerrada. La puerta del Mar marca el 
punto de contacto con el exterior; la pla- 


za de San Juan de Dios constituye su cen- 
tro. Las calles son estrechas; las casas, 
altas, uniformes, coronadas por azoteas. 


El suelo es llano; como ciudad marítima, 
más polvo que la limpia arena, que en 
aquellos. momentos difícilmente lograba 
meter el viento. dentro. de la ciudad. Las 


2 


y 


- enfiladas al campo del Sur en toda su lon- ' - 


- forastero con el amor y voluntad que se 


plazas eran, según ¿puna escasas, y 
no surgieron en , profusión hasta que no se 
habilitaron como tales las huertas de los 
conventos. A esto sólo queda añadir como 
nota estructural, no un amor a la limpie. 
za, como se ha Menido diciendo, sino unas 
condiciones especiales para ella; una lim. 
pieza natural que más tarde había de darle á 
el sobrenombre de «Tacita: de Plata». 


A AA 


Psicología del gaditano 


Consecuencia de todos estos factores, 
que forman parte de las costumbres de E 
ciudad, es la formación de una psicología 
especial. Era la primera virtud de los ga. 
ditanos, según antes se señaló, la de ser 
acogedores y comprensivos, virtudes esen- 
ciales para quienes han de convivir con 
otros pueblos. Horozco afirma en su His. ' 
toria de Cádiz: «Mas la gente y vecinos de 


A 


Don Miguel Cabrera de Nevares. 


y ; + 
esta ciudad, con ser una de las que más 
recibe en sí esta diversidad de gentes, es-* 
tán fuera de todas las leyes y costumbres 
de los que viven en las demás islas, cual E 
lo son los de la ciudad de Toledo u otras , 
de la tierra adentro en cualquier parte del 
mundo. Porque su trato y comercio es 
en todo punto de la verdad y sin doblez, 
todos, grandés, medianós y pequeños, de 
buena y apacible comunicación y nobleza, 
tan afables y de amistad, que entre ellos 
es acogido, tenido y estimado cualquier 


debe al natural.» Esta cualidad del carác- 
ter de los hombres de Cádiz, que ponen 
también de manifiesto a lo largo de sus. 
memorias Riamundo de Lantery, Abréu y 
cuantos escriben sobre el Cádiz de los 

siglos XVI y XVI, permanece hasta los días 
en que centramos muestro estudio. Así lo 
demuestra el siguiente texto del conde de 
Maule,. que por ser forastero hace más va- 
liosa su información : «Su copioso vecina 
dario, compuesto de diversidad de nacio: 
nes, goza de toda su libertad y de tanta 

franqueza, que jamás se ocupa el pensa-. 
miento de la “clausura en que se halla me 
tido. ¡Al contrario, es menester confesar 


pode ree a 
sitios. públicos y el encuentro de gentes 
de todos los países, aun de los más remo- 
tos, sirve de gran consuelo a la soledad, 
bre sin otro u otros de su mismo país, 
— gunque haya venido de las extremidades 
de la tierra. Este es el principio, prescin- 
diendo del genio hospitalario y generoso 
del vecindario, del gusto con que viven to- 
“dos los forasteros en esta isla encanta- 


dora.» ; 
Este sentimiento de tolerancia 
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y com- 


más tarde visiten la ciudad, como Fede- 
rico Rubio, que encontrará esta” virtud 
como una de las prototípicas de la mujer 
gaditana. OLER 

Otra de las características sociales del 
Cádiz que estudiamos es la escasa limita- 
ción de clases sociales. Como ya hemos in- 
sinuado, la nobleza gaditana es una no- 
bleza que vive del comercio, una nobleza 
que trabaja y negocia, al igual que esa 


Don Tomás Ysfuriz. 


y que llega a desbancarla en riqueza. El 
ambiente económico en que se desenvuel- 
ve el comercio dé Cádiz hace que cual- 
quier vecino de la ciudad pueda transfor- 
marse, con su trabajo y en poco tiempo, 
en un adinerado negociante. El comercio 
Ro pone trabas a nadie, y el que nace in- 
teligente y capaz puede triunfar. La esca- 
la de comerciantes iba desde el más acau- 
- dalado banquero al más modesto propie- 
tario de un simple puesto de recova. 
mm El estudio, la preparación cultural, eran 
decisivos en la ciudad y eran, al fin y al 
cabo, el único blasón del que se podía 
hacer gala. De aquí esa preocupación cul- 
, tural del comerciante, ese afán' por ins- 
truir a sus hijos, a los que no amparaban 
Unas rentas. A 
| nacimiento de la burguesía coincide 
en Cádiz no con una separación de clases 
sociales, como ocurre en otros lugares del 
mundo, sino con una ausencia de miseria. 
A En la ciudad, pese a que en aquellos años 
- (comercio había comenzado a decaer, no 
A hunca trabajo, y trabajo bien retri- 
buído, como lo demuestra el hecho de 
Te en todo momento existió una emigra» 


unión de los amigos en todos los. 


E - pues difícilmente se encontrará un hom- : 


prensión seguirá sorprendiendo a los que 


burguesía que surge pronto en la ciudad : 


ción de santanderinos y gallegos, que lue-. 


go volvían ricos a sus regiones respectivas. 
Como afirma Alcalá Galiano, «lo nota- 


“ble en Cádiz era que las clases bajas, en 


su tono y modos, apenas se diferenciaban 


de las altas, siendo corteses y, sobre todo, . 


cariñosas, y no manifestando en el trato 


_con sus superiores ni humildad ni sober- 


% 


bia, como si un espíritu y práctica de 
igualdad social no dejase lugar ni a la 
sumisión ni a la envidia o al odio por 
ella engendrado contra los favorecidos por 
la fortuna, a quienes tampoco consentía 
el uso que fuesen desdeñosos.. 


Pocos años después de la época estu- 
diada, Federico Rubio, al analizar la so- 


"ciedad gaditana, llega a consecuencias 


definitivas: «Actualmente en todas las na- 
ciones la sociedad se divide en tres cla- 
ses: clase superior o aristocrática, sea de 


la sangre o del dinero; clase media o bur- 


guesía y clase obrera. Cádiz ofrece una 
excepción en tal sentido. No hay más 
clases que una, dividida por la educación : 
cultos y menos cultos. Empieza la primera 
división en los propietarios y capitalistas; 
“sigue en los comerciantes y profesiona- 
les, abogados, médicos, ingenieros, arqui- 


-tectos, etc.; continúa en los artistas, fun- 


cionarios, marinos, militares, empleados, 
corredores, administradores, escribientes, 
dependientes de comercio, artífices, plate- 
ros, relojeros y una multitud de personas 
caídas en pobreza, pero conservando sus 
maneras y buena educación.» 

Incurre en un error, a mi juicio, Fe- 


.derico Rubio al señalar que no existe una 


división de clases, cuando él mismo acusa 
dos: una formada por el capital y el tra- 
bajo: comerciantes y hombres de carre- 
ra—el título profesional hace las veces de 


capital, como energía acumulada—, y otra 


formada por los que sólo cuentan con su 
trabajo. Ahora bien, lo que parece dedu- 
cirse es que un continuo sucederse del 
tiempo y la inestabilidad del comercio 
formó pronto una clase pobre venida a 
menos, que coincidía con una clase de nue- 
vos ricos; esto mantenía en todo momen- 


-to una igualdad de preparación y cultura. 


Esta opinión de”Federico Rubio no de-: 


bemos tampoco tomarla al pie de la letra, 
ya que está comprobado en los años 1835 
al 1850, época en que él vive en Cádiz, 
por ese tiempo la ciudad ha entrado ya 
en plena decadencia y conoce la pobreza, 
antes inexistente, cuando el comercio con 
América daba a la ciudad una gran fuente 
de riqueza. 

El nacimiento de una burguesía y al 
mismo tiempo esta igualdad en la prepa- 


ración cultural forzosamente habían de re-- 


pudiar el régimen de Carlos IV, dando 
lugar a un sentimiento liberal, que fomen- 
taba además el contacto muy directo con 
Inglaterra y Francia. Este liberalismo ga- 
ditano ha de permanecer durante todo el 
siglo x1X. Son los descendientes de estos 
comerciantes del Cádiz del xvm los que 
han de tomar parte más activa en las lu- 


chas políticas; en ellos será obsesivo el 


ideal de transformar la sociedad haciéndo- 
la más igualada, el renovar nuestra eco- 


nomía con un sentido moderno, el luchar: 


contra el fanatismo. En una palabra, pre- 
tenden transformar España toda en una 


nación culta, tolerante, sin grandes dife-' 


rencias sociales...;. es decir, anhelan con- 
tagiar a España de esa vida feliz de los 
últimos años del siglo xvm gaditano que 
ellos vislumbraron de. niños o de la que 
oyeron hablar a sus padres. 

* Ecuivocados o no, más o menos endu- 
recidos por la lucha que contra ellos se 


Y 
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entabló, difamados por las dos clases, no-. 


bleza y clero, donde era más necesaria la 


reforma, como revolucionarios por los pri- 
meros, como herejes por los segundos, 


_justo es reconocer a este grupo de liberales 


gaditanos que sabían lo que querían y 


tente. :) sE ad, 
Si esto ocurría en lo político, en lo reli- 


. gioso tenía también el gaditano una mane- 


ra especial de sentir, más en consonancia 
con nuestro catolicismo actual que con el 
de la época en otros lugares de España. 
Las di'erencias surgían del trato con la 
población extranjera. Señalemos, en pri- 
mer lugar, que el trato con los protes- 
tantes mantenía al clero gaditano más pre- 


- parado en la ciencia religiosa que sus her- 


manos de ótros lugares de España. Lo que 
pone de manifiesto los buenos oradores 
sagrados que dió el Cádiz del siglo xvm, 


entre quienes destaca el beato Diego de 


Cádiz, cuyos mejores sermones, o por lo 
menos los que dieron mejores resultados 


Antonio Alcalá Galiano. 


apostólicos, fueron los que dirigió a los 
protestantes de la ciudad, donde tantas 
conversiones consiguió. : y 
No podía ser la misma mentalidad la 
de este clero, que necesitaba convencer, 
que la de un clero que se amparaba en. 
la Inquisición y que le bastaba prohibir. 


«En Cádiz, como dice Alcalá Galiano en 


sus Memorias, la Inquisición estaba tam 
atenuada, que casi puede decirse que no 
existía. Los libros franceses, ¡por revolu- 
cionarios que fueran, entraban sin gran 
dificultad ; la prensa extranjera era la más 
codiciada y leída. Estos libros no se ocul- 
taban; si acaso, como hacía el tío de Al- 
calá Galiano, se le cambiaban los lomos, 
poniéndoles etiquetas de libros de Calde- 
rón o Lope o títulos de sermonarios a li- 
bros de Rousseau o de Voltaire. La labor 
del sacerdote debía' fundarse no ya en evi» 
tar la entrada de los-libros, sino en funda-"' 
mentar razonamientos que convenciesen a 
los lectores; para esto era necesario un. 
estudio, era preciso que el Seminario de' 
Cádiz contara, como contaba, con un sa-' 


bio profesorado. Esta importancia del Se=. 


minario de Cádiz persistió por mucho' 
tiempo, dando sacerdotes tan ejemplares 


c 


' luchaban por un ideal palpable y exis- 


y sabios como el obispo Arbolí, que tanta - 


importancia tuvo en la formación de la 


juventud gaditana como director del co-: 


legio de San Felipe Neri, en cuyo cargo 
sucedió a hombres tan eminentes como Al- 
berto Lista, Alcalá Galiano y Benot. 

. No creemos que Voltaire, posa a su vin- 


lación con Cádiz, donde estaba intere- 


sado económicamente, tuviera gran impor- 


tancia en la ideología gaditana. La revo- - 


lución francesa no fué bien acogida en la 
ciudad. González del Castillo puede defi-* 


_nirnos, en parte, esta ideología : el sai- 


netero gaditano, hombre amante. de la 
libertad, no amigo de la nobleza, nada ti- 
morato respecto a ideas avanzadas, escri- 
be su Culiada frente a los revolucionarios. 

Es natural que “este sentimiento fuese 
el más generalizado. Cádiz, en aquellos 
momentos, no podía hacerse solidaria con 
una revolución precisamente por cuanto 


amaba la paz y se vivía allí cómoda y fe- 


lizmente. La. psicología del gaditano es- 
taba frente a todo procedimiento radical. 


Por otra parte, un sentimiento. religioso 


muy acendrado impedía la aceptación de 
las ideas francesas. Y en esto conviene 


insistir, pues son muchos los que creen 
- que el amparo de una religión por 'el Es-: 


- tado, con medios coercitivos, como ocurría 


en la España de aquellos momentos, da 
lugar.a una mayor religiosidad, Cosa har- 
tas veces comprobada como error. Preci- 
samente por cuanto el gaditano convivía 
con hombres de otras religiones, por cuan- 
to podía obrar con más libertad, surgía 
un católico que, si bien era cole tante con 
las ideas de los demás, era sincero y cum- 


plidor con la suya propia. No hay que con- 
- fundir la religión que es hábito y cos- 


tumbre con esa religión que surge de la 
fuerza de las creencias. 
Otra de las cualidades más acusadas en 


el gaditano es su patriotismo: Si en todas - 


las características de la psicología del ga- 
ditano de: aquella época hemos visto una 
clara consecuencia de su contacto con pue- 
blos de los más diversos lugares de la tie-: 
rra, es decir, consecuencia de su cosmo- 
politismo, esta virtud parece a primera 
vista que nace en oposición al medio am- 
biente en que se forma; mas no es así. 
No debemos olvidar que el patriotismo es 
resultado de una cultura, de una prepara- 
ción intelectual, de un sentimiento de uni- 
dad, precisamente reflejo de la presencia 
dé los extranjeros o de los extraños a la 
nacionalidad. Cádiz es quizá la primera 
en sentir la patria como algo distinto de 
como entonces se sentía. 

Creo poder afirmar que fué en Cádiz, 
cabalmente en los momentos de la guerra 
de la Independencia, donde surgió el sen- 
timiento de la nacionalidad, de la patria. 
Hasta entonces y aun entonces se luchaba 
con el grito de «¡Viva Fernando VIT!», 
se servía al rey, como luego se siguió ha- 
ciendo en muchos lugares de España, y no 
se tenía otro sentimiento dé unidad que el 
de la monarquía. Pues bien, en el Cádiz 
de las Cortes se oyen los primeros gritos 
de «¡Viva España!», se llama a los ame- 
ricanos españoles de ultramar y se preci- 
san y separan los conceptos de patria y di- 
nastía. Qué otra explicación puede tener 
si no que unos hombres como eran los li- 
berales de Cádiz, que pensaban en todo 
igual que los afrancesados, que sabían que. 
sus inquietudes de reforma habían de cum» 
plirse- bajo el reinado de José Bonaparte, 


- que en todo momento demostró ser un rey 


capaz y bien dispuesto, se refugiaran en 
Cádiz haciendo frente a una imposición 
extranjera. En Cádiz nace la nacionalidad 


y 


española pareja a ese sentimiento de na- 


cionalidad de las repúblicas hispanoame- 


ricanas. Era una nueva manera de ver 
la vida, que surgía más en consonancia 


con los tradicionalistas de nuestra época 


que con la postura de los serviles en aque- 
llos momentos. 

Pero dejemos esta digresión para pun- 
tualizar el sentimiento patriótico de Cádiz, 
que no sólo se puso de manifiesto en la 
defensa decidida y heroica de la ciudad. 
sino en las actuaciones de los gaditanos 
en general en' cualquier punto donde su 
deber los llamase. Cuando se convoca la 
reunión de Bayona es nombrado represen- 
tante de Cádiz don José Molla, que se nie- 
ga a asistir, lo mismo que el sustituto que 
se nombra después. Desde este momento 
Cádiz, la ciudad que estaba más en con- 
tacto con Francia, adopta clara y contun- 
dentemente una postura antifrancesa. Y 
aun antes de 1808. Es un general gaditano, 
Ricardos, quien invade el Rosellón; un in- 
telectual, González. del Castillo, quien es- 


cribe La Galiada, en contra de la revolu- 


ción, y un religioso, el beato Diego de 


Cádiz, el que de manera más violenta com- - 


bate las nuevas ideas que nos llegan del 


otra lado de los Pirineos. - Tres nombres 
“importantes y decisivos que no se pueden 


silenciar. Y en la misma Guerra de la In- 
dependencia, los gaditanos luchan contra 
el francés no sólo en su ciudad, sino en 
todos los frentes. En Madrid, el Dos de 
Mayo, cae un niño de doce años, Antonio 
Fernández Menchirón, - natural de Cádiz, 


según lo atestigua la partida de defunción 


que existe en el archivo de la: iglesia de 
San Martín. Gaditanos eran los capitanes 
José Ruiz Dueñas y José Rodríguez Baus 
y el brigadier Bartolomé Solano, que die- 
ron su vida defendiendo Zaragoza. Otros 
muchos gaditanos ofrendaron su vida glo- 


.riosamente en defensa de la patria. Re- 
.cordemos algunos nombres, aunque la 
- lista podía fácilmente ampliarse: el sargen- 


to mayor Santiago Moreda, el teniente co- 
ronel Felipe Muñoz Arjona, caídos en la 
"batalla de Espinosa; el teniente José Ló- 
pez, el médico de la Armada Manuel Es- 
teban, el guerrillero lenacio López Ven- 


tadas, los capitanes Vicente Moreno y An-. 


tonio María Velasco, el teniente coronel 


-Antonio Alcalá Galiano, el coronel Fer- 
_ _nández Valledor, el capitán José Alba- 


renza, etc. Muy conocido fué el heroísmo 
- del general Menacho—también gaditano—, 


que muere valientemente defendiendo los 


muros de Badajoz, junto con su paisano 


_el brigadier Juan Bassecourt. No menos 
heroico fué el comportamiento de Anto- 


La plaza de las Nieves, de Cádiz, por Eugéne 
Delacroix. 


nio Ldvaviedía y Cada Colorado, capi. 


tán del Regimiento de Voluntarios de Ma e 
drid. Con: diecisiete años interviene en 
consiguiendo 


varias acciones guerreras, 


ascender rápidamente. Al mando de vein. 


y 


te hombres mantiene a raya a 360 drago: 


nes franceses, los cuales, finalmente, lo. 


gran hacerle prisionero. Huye y vuelve de 


nuevo al frente para morir en la defensa 


del puente de Suazo. También vale la 


pena recordar la actuación de otro gadi. 
tano ilustre, don Toribio Fernández. Cos. 
sío y Elorga, subteniente del Regimiento 
de Murcia. Hecho prisionero en la batalla 


drid por negarse a reconocer al rey José 
Bonaparte. Hemos citado tan sólo algunos 
de los gaditanos que han pasado a-la His. 
toria por su comportamiento en la lucha 
con el francés fuera de su ciudad. Los que 
vivian en ella bien demostraron su ente- 
reza, manteniéndola como único bastión 
de España. Pero de la actuación de los 
gaditanos y de los refugiados en el sitio 
de Cádiz ya se hablará más tarde. Nos in. 
teresaba ahora tan sólo justificar el pa. 


_triotismo del gaditano y señalar sus causas, 


Esta actuación de los gaditanos en todos 
los puntos de la resistencia no es sino un 
sentimiento fruto de la cultura de la ciu- 
dad. Obsérvese que el valor que demues- 
tran es, casi siempre, un valor reflexivo, 


En su mayor parte, el gaditano lucha en 


el ejército y no en las partidas. Su actua: 


ción patriótica la hace, por tanto, desde 


las filas de la oficialidad, precisamente 
donde mayores fueron los fallos en aquella 
guerra. Esto comprueba dos cosas : prepa: 
ración cultural para. merecer el puesto y 
un sentimiento de unidad en la lucha. 

Recoge Agustín García Gutiérrez las pa: 
labras pronunciadas por Segismundo Mo. 
ret en Cádiz, su ciudad Hatal: con ocasión 
de un acto cultural. Afirma Moret que a 
principios del siglo XIx el concepto de pa: 
tria se había debilitado por el fracciona- 
miento territorial en que España vivía 
durante largós años y que sólo la región an- 
daluza exteriorizó la ausencia de regiona- 
lismo formando coaliciones contra el fran- 


_cés. Tiene en gran parte razón, ya que la 


batalla de Bailén es la primera acción gue: 
rrera fruto de la unidad, Sin embargo, no 
estamos conformes con el juicio de que el 
sentimiento de patria estaba debilitado, 
ya que es el romanticismo—tan- vinculado 


«a Cádiz—el que exalta los sentimientos de 


nacionalidad. Las Cortes de Cádiz no son 
más que el último intento de unidad que 
se realiza. Fallado el propósito, al fallar 
la institución, el ansia de nacionalismo se 
vincula al lugar de nacimiento; surgen asi 
los regionalismos españoles y la indepen- 
dencia de los pueblos americanos. No es 
justo, por tanto, que se culpe a Cádiz y 
a sus Cortes de la independencia de Amé: 
rica y de todos los males del siglo XIX es: 
pañol. Con absoluta imparcialidad es pre: 
ciso reconocer que el fracaso surgió en € 
momento en que la reacción absolutista 
suprimió la Constitución, única posibili: 
dad de vínculo que quedaba. Como des- 
pués demostró Estados Unidos en el cur- 
so de los años, la única manera de man- 


* de Uclés, fué fusilado en el Retiro de Ma. 


% 


tener unidas unas regiones y unos pueblos j 


diversos-es una Constitución que permita 
la holgura de un federalismo. Y esto lo 


vieron “clara y palpablemente los gadita- 
nos que se relugiaron en los muros de SU. 


- ciudad. Lo vieron porque en aquellos mo- 


mentos Cádiz estaba preparada política: 
mente y porque era, la ciudad española 
donde había mayor madurez para asimi- 


lar las tendencias modernas. 


15c.c. 1960 


Por una mecánica 
Simple y sólida. 
La transmisión es 


directa del motor 
a la rueda. 
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hará deporte, participará en ca 
rreras, en rallys, en gymkhanas. 


ES EL SCOOTER MAS ELEGANTE 
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